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VOLUMEN 1 LA IDEA 


¿Qué es aquello que define a una anarquista? 
La acción política expresada en el antiauto- 
ritarismo y, sobretodo, en el deseo de liber- 
tad, la crítica a las instituciones, la apuesta 
en el individuo y en la colectividad simultá- 
neamente, el respeto a la diferencia, la pro- 
puesta de producción de nuevas subjetivida- 
des, antisistémicas, alternativas, libertarias, 
sin preconceptos, un ser plural. Y, por sobre 
todo, un corazón bien grande. Con tantos 
atributos, es de sorprender que las liberta- 
rias sean tan poco conocidas y citadas. Por 
lo tanto, vamos allá. 
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Nota editorial 


Una y otra vez, se escucha la misma pregunta: ¿Qué es la anar- 
quía? ¿En qué se basa el anarquismo? ¿En qué cree un/a anar- 
quista? Una y otra vez, se responde, impregnando cada respuesta 
con el sello individual, variación del pensar por sí mismo, de la 
óptica propia, que no acepta definiciones previas, ni articula sus 
ideas en base a libros oficiales. Para descubrir la anarquía, hay que 
razonar libremente, hay que desprenderse de la obediencia. 

Sin embargo, del conjunto de respuestas que encontramos 
a lo largo de los tiempos, es el pronunciamiento masculino en 
torno al anarquismo el que prima. Sumado a esto y como reflejo 
de una sociedad patriarcal, la obra intelectual de miles de muje- 
res anarquistas ha quedado relegada de las fuentes bibliográfi- 
cas, aportando a un proceso de olvido de sus ideas, quehaceres y 
propuestas. 

Esto constituye, sin duda, uno de los principales errores del 
anarquismo en su desarrollo actual. El diálogo con referentes 
del pasado cae automáticamente en figuras masculinas, enalteci- 
das por su vasta divulgación en nuestra lengua durante las últi- 
mas décadas, restringiendo considerablemente a otras voces del 
campo de ideas que constituye el pensar anarquista. 

Por esta razón, reunimos a continuación las perspectivas de 
17 mujeres anarquistas sobre la anarquía, el anarquismo, las y 


los anarquistas o el sentir anárquico femenino, como diría Juana 
Rouco Buela. No son necesarios grandes prólogos ni estudios 
científicos para vislumbrar el lúcido mensaje de las mujeres anar- 
quistas. Sus voces, dispersas en el globo y repartidas en el curso 
del tiempo, no ameritan de ningún orden cronológico, ni clasifi- 
cación. Cada una de ellas tiene su propio sello. Están vivas, cantan 
con claridad a nuestros violentos y serviles tiempos. 

Las anarquistas, en general, cultivaron también la literatura. 
Sus prosas destacan en la infinita flora de la anarquía. Obra 
fecunda, el crisol de sus ideas es inmenso. Las páginas que vienen 
a continuación reúnen a mujeres de Chile, Argentina, Uruguay, 
Brasil, Estados Unidos, Reino Unido, Italia y España, versando 
desde diversos ángulos sobre los sentimientos anarquistas, el 
pensamiento ácrata y su acción, la ética libertaria. Sus biografías 
están al final del libro, al igual que las fuentes bibliográficas de 
cada escrito. 


“La Idea: perspectivas de mujeres anarquistas” es el primer 
volumen de la Colección Libertarias. Los próximos títulos abar- 
carán otros grandes temas que encuentran hilo común en estos 
amplios campos, a saber, la sexualidad, el amor libre, el cuerpo, la 
educación, la emancipación femenina, el trabajo y los sindicatos. 
A medida que crucemos estos múltiples tópicos, se ampliarán las 
fuentes y referencias. 

Agradecemos a todas y todos quienes colaboraron en la reali- 
zación de este primer tomo: a la iniciativa de divulgación ácrata 
rebeldealegre, responsables de varios hallazgos y traducciones; a 
Slavia Maggio, que orientó la búsqueda de anarquistas chilenas; y 
a Margareth Rago y Bibloteca Terra Livre en Brasil. 


Salud, y que junto a La Idea se vuelva a escribir el nombre mujer. 


Grupo DE EsTUDIOS José DOMINGO GÓMEZ ROJAS 
Primavera de 2016, Santiago de Chile. 
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Oración 


María Lacerda de Moura 
Brasil, 1931 


Mi alma flota por sobre el Cosmos... 

El mundo es creación de mi sueño... 

Yo soy el Creador de mi misma... 

A través de mi pasan todas las corrientes de Amor, reflejadas en 
el Arcoiris de luz de la Grandeza Espiritual del Cosmos increado. 

Soy un Centro irradiador de poder sobre mi misma, un ritmo 
en el himno Cósmico, una nota perdida en la orquesta infinita de 
la Belleza, en la concepción máxima a que puede llegar la Mente 
Humana. 

El Amor - el Dios único en los parques silenciosos de mis 
Catedrales interiores — canta, dentro de mí, el poema de la Vida 
Eterna. 

Los ídolos no los reconozco. 

Porque... 

Sólo para amar fue hecha la Vida... 

Cada ser es un eslabón de la gran corriente de Amor Universal. 

Los errores y los crímenes de lesa-felicidad humana — no estoy 
dispuesta a continuarlos con la complicidad de mi Ser. 

No matarás — es el secreto de la Esfinge en la evolución humana. 

Jamás levantaré la pureza dinámica de mis manos para man- 
char mi Ser en la sangre de mi hermano. 

Gobierno todo mi mundo interior. 
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Yo soy la Ética y el Juez de mi propia evolución. A través de mi 
ser se cuelan todas las luces y todos los colores y todos los sonidos 
y todas las flamas de energía de la lámpara ondulante de la Vida 
en todas sus estupendas manifestaciones. 

Yo soy un átomo de Luz, un creador de serenidad, un dispen- 
sador de Fuerzas en el gran concierto Cósmico. 

Soy un Ritmo colorido y flamante, en el Arcoiris, reflejado en 
el Océano de Amor y de Sabiduría. 

Yo soy el Artista Absoluto, creador de mis Sueños, escultor de 
mi pensamiento, tallador de la estatua de mí Ser, domador del 
corcel de mi Vida. 

Soy fuerte, tengo una voluntad enérgica y perseverante coraje 
y quiero ser un canal por donde pasen todos los ritmos de Belleza 
máxima y de máxima Sabiduría. 

Soy invencible porque soy el Amor. 

Nada puede ser contra mí. 

Y nadie, absolutamente nadie, me puede perjudicar. 

Maté en mí el Miedo, el Odio, la Envidia, la Venganza, el 
Orgullo, la Vanidad. 

No quiero más despertar la bestia-fiera adormecida, enjaulada 
en las criptas profundas de mi inconsciente instintivo. 

El amor se desborda en la lámpara de los Astros o en el deste- 
llo centellante del mirar materno, divinizado por la maternidad 
espiritual. 

Sabemos extraer el Amor de los escombros, de las ruinas, de 
los errores y los crímenes perpetrados por todas las civilizaciones 
de bárbaros. 

No seamos cómplices de los verdugos del género humano. 

¡Gloria a la Libertad! 

Ya no nos sirvamos de capataces y esclavos, lacayos de la domi- 
nación o del servilismo de la cobardía del rebaño social. 

Mi patria es mi corazón. 

Mi patria es mi Razón. 

Mi patria es el Universo. 
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Mi patria no tiene fronteras: hasta el corazón inmenso de 
todo el género humano y de los seres individuales considerados 
alcanza. 

Mi Religión es la Religión del Amor y de la Belleza. 

Mi metafísica libre está envuelta en la “sonrisa de la duda y en 
la música del sueño”. 

Es un poema... No tengo Religión, porque mi'alma es pro- 
fundamente religiosa... de la Religión de Amor, de Belleza, de 
Sabiduría. 

Vengan a mí, mis hermanos, amigos y enemigos. 

A todos los amo con Sabiduría del Corazón. 

Estrechemos nuestras manos en el gesto altivo y noble y grande 
y fuerte de Solidaridad Individual — para la Paz entre los huma- 
nos, para nuevos y más altos destinos en el seno de la Armonía 
Cósmica. 

¡Gloria a la Libertad! 

¡Gloria a la Sabiduría! 

¡Gloria a la Belleza! 

¡Gloria al Amor! 

Gloria a la suprema Belleza del Amor en el corazón de los seres 
humanos. 

Gloria a todo lo que vive y solloza y canta y sueña en escalada 
magnífica — más allá del Tiempo y más allá del Espacio... 

Gloria a todas las estupendas maravillas del Universo de que 
cada Ser libre es un Centro irradiador de Fuerza y Belleza, de 
Amor y Sabiduría. 
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Los principios del anarquismo 


Lucy Parsons 
Estados Unidos, 1890 


COMPAÑEROS Y AMIGOS: 


Creo que no puedo abrir mi ponencia más apropiadamente 
que señalando mi experiencia en mi larga conexión con el movi- 
miento de reformas. 

Fue durante la gran huelga ferroviaria de 1877 que por vez 
primera me interesé en lo que se conoce como la “Cuestión del 
Trabajo” Más tarde pensé, como muchos miles de personas sin- 
ceras y empeñosas lo piensan, que el poder acumulado que opera 
en la sociedad humana, conocido como gobierno, podía ser un 
instrumento en las manos de los oprimidos para aliviar sus sufri- 
mientos. Pero un estudio más cuidadoso del origen, la historia 
y la tendencia de los gobiernos, me convenció de que esto era 
un error; llegué a comprender cómo los gobiernos organizados 
usan su poder concentrado para retardar el progreso a través de 
sus medios, siempre a mano, de silenciamiento de la voz de des- 
contento que se eleva en protesta vigorosa contra las maquina- 
ciones de los pocos conspiradores, los que siempre han, siempre 
habrán y siempre deben dominar en los concejos de las nacio- 
nes, donde la regla de la mayoría es reconocida como el único 
medio para ajustar los asuntos del pueblo. Llegué a comprender 
que tal poder concentrado puede siempre ser detentado por el 
interés de los pocos y a expensas de los muchos. El gobierno, en su 
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último análisis, es este poder reducido a una ciencia. El gobierno 
nunca conduce; sino que sigue al progreso. Cuando la prisión, la 
hoguera y el cadalso ya no pueden silenciar la voz de la protesta, 
el progreso avanza un paso, pero no avanzará sino hasta entonces. 

Señalaré esta contienda de otro modo: aprendí mediante 
cuidadoso estudio que no hace diferencia alguna las promesas 
que, por poder, hace al pueblo un partido político para asegu- 
rar su confianza. Una vez asegurado y establecido en el control 
de los asuntos de la sociedad que perseguían, son, después de 
todo, humanos con todos los atributos humanos del político. 
Entre éstos están: Primero, permanecer en el poder ante todo; 
de no ser individualmente, lo harán entonces aquellos que sos- 
tienen esencialmente las mismas opiniones, pues la adminis- 
tración debe mantenerse bajo control. Segundo, para seguir en 
el poder, es necesario construir una poderosa máquina, lo sufi- 
cientemente fuerte como para demoler toda oposición y silenciar 
todo vigoroso murmullo de descontento, o la máquina partida- 
ria podría ser demolida y el partido por ende perder el control. 
Cuando llegué a comprender estas faltas, fallas, desventajas, aspi- 
raciones y ambiciones de hombres falibles, concluí que no sería 
la más segura ni la mejor política para la sociedad como un todo, 
confiar el manejo de todos sus asuntos, con sus múltiples desvia- 
ciones y ramificaciones, en las manos de hombres limitados, y que 
fuesen manejados por el partido que ocurre que llegó al poder 
y que por lo tanto fue el partido mayoritario. Y tampoco hizo 
entonces, ni hace ahora siquiera una partícula de diferencia para 
mí, qué pueda prometer, por poder, un partido; ello no apacigua 
mis temores frente a lo que un partido, cuando está arraigado y 
sentado con seguridad en el poder, puede hacer por demoler a la 
oposición, y por silenciar la voz de la minoría y por ende retardar 
el paso siguiente hacia el progreso. 

Mi mente se paraliza ante el pensamiento de que un partido 
político tenga el control de todos los detalles que componen la 
suma total de nuestras vidas. Piensen en ello por un instante: que 
el partido en el poder tenga toda autoridad de dictar el tipo de 
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libros que ha de usarse en las escuelas y universidades; que fun- 
cionarios de gobierno editen, impriman, y hagan circular nues- 
tra literatura, nuestra historia, las revistas y la prensa; y qué decir 
de las mil y una actividades de la vida en las que un pueblo se 
embarca en una sociedad civilizada. 

A mi mente, la lucha por la libertad es demasiado grande y los 
pocos pasos que hemos dado han sido obtenidos con demasiado 
sacrificio para que la gran masa del pueblo de este siglo veinte 
consienta en darle a cualquier partido político el manejo de nues- 
tros asuntos sociales e industriales. Todos aquellos que estén de 
algún modo familiarizados con la historia saben que los hombres 
abusarán del poder cuando lo posean. Por estas y otras razones, 
yo, tras cuidadoso estudio, y no por sentimentalismo, pasé desde 
ser una sincera, empeñosa, socialista política a la fase no-política 
del socialismo, el anarquismo, puesto que en su filosofía creo que 
puedo hallar las condiciones apropiadas para el máximo desa- 
rrollo de las unidades individuales en la sociedad; lo que nunca 
podrá ser bajo restricciones gubernamentales, 

La filosofía del anarquismo está incluida en la palabra 
“Libertad”; sin embargo es lo suficientemente comprehensiva 
como para incluir todo lo demás que sea conducente al progreso. 
Ninguna barrera al progreso humano, al pensamiento, la inves- 
tigación, es puesta por el anarquismo; nada es considerado tan 
verdadero o tan cierto, como para que futuros descubrimientos 
no puedan probarlo falso; por ello, tiene solo una consigna infa- 
lible e inalterable, “Libertad”: Libertad de descubrir toda verdad, 
libertad de desarrollarse, de vivir naturalmente y plenamente. 

Otras escuelas de pensamiento se componen de ideas cristaliza- 
das — principios que se atrapan y se ensartan entre las planchas de 
largas plataformas, y se consideran demasiado sagradas para ser 
perturbadas por una investigación cuidadosa. En todos los demás 
“asuntos” siempre hay un límite; alguna línea fronteriza imagi- 
naria tras la cual la mente que busca no se atreve a penetrar, por 
temor a que alguna preciada idea se desvanezca como un mito. 
Pero el anarquismo es la ciencia guía — el maestro de ceremonias 
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de todas las formas de verdad; éste quitaría toda barrera entre el 
ser humano y el desarrollo natural: de los recursos naturales de la 
tierra, toda restricción artificial para que el cuerpo pueda nutrirse, 
y de la verdad universal, toda barrera de prejuicio y superstición, 
para que la mente pueda desarrollarse simétricamente. 

Los anarquistas saben que un largo período de educación debe 
preceder a todo gran cambio fundamental en la sociedad, por ello 
no creen en mendigar votos, ni en campañas políticas, pero sí en 
el desarrollo de individuos con pensamiento autónomo. 

Buscamos alivio lejos de los gobiernos, porque sabemos que 
la fuerza (legalizada) invade a la libertad personal del hombre, se 
aprovecha de los elementos naturales e interviene entre el hombre 
y las leyes naturales. Desde este ejercicio de fuerza de los gobier- 
nos fluye casi toda la miseria, la pobreza, el crimen, y la confusión 
existente en la sociedad. 

Entonces, percibimos, que hay barreras reales, materiales, que 
bloquean el camino. Éstas deben ser removidas. Si se pudiese, qui- 
siéramos que se desvanecieran, o que se hicieran nada mediante 
votos u oraciones, y estaríamos contentos con esperar y votar y 
orar. Pero estas barreras son como grandes rocas amenazantes eri- 
gidas entre nosotros y la tierra de la libertad, mientras los oscuros 
abismos de un reñido pasado se abren tras nuestro. Derruidas han 
de estar por su propio peso y el desgaste del tiempo, pero parar- 

nos bajo ellas tranquilamente hasta que caigan será enterrarse 
en el desplome. Hay algo que hacer en un caso como este — las 
rocas deben ser removidas. La pasividad, mientras la esclavitud 
nos hurta, es un crimen. Por el momento debemos olvidar que 
somos anarquistas — cuando la obra se logre podremos olvidar 
que somos revolucionarios. Por eso la mayoría de los anarquistas 
cree que el cambio que viene puede solo resultar de una revolu- 
ción, porque la clase poseedora no cederá a que un cambio pací- 
fico ocurra; aun así estamos dispuestos a trabajar por la paz a todo 
precio, excepto por el precio de la libertad. 

¿Y qué hay del fulgor del más allá, tan luminoso que quienes 
muelen los rostros de los pobres dicen que es un sueño? No es 
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ningún sueño, es lo real, desnudo de distorsiones cerebrales 
materializadas en tronos y cadalsos, mitras y armas. Es la 
naturaleza realizando leyes en su propio interior como en todas 
sus otras asociaciones. Es un retorno a primeros principios, pues 
¿no eran la tierra, el agua, la luz, todo libre antes que los gobier- 
nos tomaran molde y forma? En esta condición libre olvidaremos 
pensar nuevamente en estas cosas como “propiedad” Es real, pues 
nosotros, como especie, crecemos hacia ello. La idea de menos 
restricción y más libertad, y de una fiada confianza en que la natu- 
raleza equivale a su obra, penetra a todo el pensamiento moderno. 
Desde el año oscuro — no hace mucho — en que se creía en general 
que el alma del hombre era totalmente depravada y todo impulso 
humano era malo; en que todo acto, todo pensamiento y toda 
emoción era controlada y restringida; en que a la constitución 
humana enferma, se le sangraba, se le dosificaba, se le sofocaba 
y se le mantenía tan lejos de los remedios naturales como fuera 
posible; en que la mente era tomada y distorsionada antes de que 
tuviese el tiempo de evolucionar hacia un pensamiento natural — 
de aquellos días hasta estos años de progreso de esta idea, todo ha 
sido rápido y constante. Se está haciendo más y más aparente que 
en toda forma somos “mejor gobernados cuando somos menos 
gobernados” 
Aún insatisfecho quizás, el investigador busca detalles, vías 
y medios, y por qué y de dónde ¿Cuán mal estamos como seres 
humanos comiendo y durmiendo, trabajando y amando, inter- 
cambiando y tratando, sin gobierno? Tan habituados nos hemos 
vuelto a la “autoridad organizada” en todo departamento de la vida 
que de ordinario no podemos concebir ni que los más comunes 
pasatiempos se lleven a cabo sin su interferencia y “protección”. 
Pero el anarquismo no está obligado a delinear una completa 
organización de la sociedad libre. Hacerlo bajo cualquier supuesto 
de autoridad sería poner otra barrera en el camino de las gene- 
raciones venideras. El mejor pensamiento hoy podría volverse 
un inútil antojo mañana, y cristalizarlo en un credo es volverlo 
inmodificable. 
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Juzgamos desde la experiencia que el hombre es un animal 
gregario, y que se afilia instintivamente con sus amables coope- 
rantes, se une en grupos, trabaja para mejor beneficio en combi- 
nación con sus semejantes que solo. Esto apuntaría a la formación 
de comunidades cooperativas, de las que nuestros sindicatos del 
presente son patrones embrionarios. Cada rama de la industria 
tendrá sin duda su propia organización, regulación, líderes, etc.; 
instituirá métodos de comunicación directa con cada miembro 
de aquella rama industrial en el mundo, y establecerá relaciones 
equitativas con todas las demás ramas. 

Habría probablemente congresos industriales a los que aten- 
derían delegados, y donde gestionarían tal asunto según fuese 
necesario, y al momento de levantar la sesión ya no serían delega- 
dos, sino simples miembros de un grupo. Seguir siendo miembros 
permanentes de un congreso continuo sería establecer un poder 
del que por cierto tarde o temprano se abusaría. 

Ningún gran poder central, como un congreso consistente 
de personas que nada saben de las gestiones, intereses, derechos 
o deberes de sus componentes, estaría por sobre las diversas 
organizaciones o grupos; y tampoco se emplearían alguaciles, 
policías, cortes o gendarmes para forzar las conclusiones a las 
que se llegó en la sesión. Los miembros de los grupos podrían 
beneficiarse del conocimiento obtenido mediante el intercam- 
bio mutuo de pensamiento ofrecido por los congresos si así lo 
escogen, pero no estarán obligados a hacerlo mediante ninguna 
fuerza externa. e 

Los derechos adquiridos, los privilegios, las actas constituti- 
vas, los títulos de propiedad, mantenidos por toda la paraferna- 
lia del gobierno — el símbolo visible del poder — como la prisión, 
el cadalso y los ejércitos no tendrán existencia. No puede haber 
privilegios comprados o vendidos, ni mantener sagrada la tran- 
sacción a punta de bayoneta. Toda persona se parará sobre igual 
base con su hermano en el correr de la vida, y ninguna cadena de 

sumisión económica ni ningún freno metálico de superstición ha 
de incapacitar a uno para ventaja del otro. 
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La propiedad perderá cierto atributo que la santifica ahora. 
La propiedad absoluta de aquel — “el derecho de usar y abu- 
sar” — será abolida, y la posesión, el uso, será el único título. 
5e verá cuán imposible sería que una persona fuese “dueña” de 
un millón de acres de tierra, sin un título de propiedad respal- 
dado por un gobierno dispuesto a proteger el título contra todo 
peligro, incluso ante la pérdida de miles de vidas. No podrá esa 
persona usar el millón de acres, y tampoco podría arrebatar de 
sus profundidades los recursos posibles que contiene. 

Las personas se han habituado tanto a ver los indicios de auto- 
ridad en todo, que la mayoría cree honestamente que se tornarían 
completamente hacia el mal si no fuese por el garrote del policía o 
la bayoneta del soldado. Pero el anarquista dice: “Quiten estos indi- 
cios de fuerza bruta, y dejen que las personas sientan las influencias 
revivificantes de la responsabilidad por sí mismo y el control de sí 
mismo, y vean cómo responderemos a estas mejores influencias” 

La creencia en un lugar literal de tormento se ha casi desva- 
necido, y en vez de los funestos resultados pronosticados, tene- 
mos un estándar más elevado y más verdadero de masculinidad 
y feminidad. A las personas no les interesa ir hacia el mal cuando 
sienten que tanto pueden hacerlo como no. Los individuos son 
inconscientes de sus propios motivos para hacer el bien. Al actuar 
sus naturalezas de acuerdo a su entorno y a sus condiciones, aún 
creen que son mantenidos en el camino correcto por algún poder 
externo, por alguna restricción arrojada a ellos por la Iglesia o el 
Estado. De modo que el objetor cree que con el derecho a rebelión 
y a escindirse, sagrados para él, estaría por siempre rebelándose 
y escindiéndose, creando así constante confusión y agitación ¿Es 
probable que lo haga, por la mera razón de que puede hacerlo? 
Los seres humanos son en gran medida criaturas de hábito, y lle- 

gan a amar las asociaciones; bajo condiciones razonablemente 
buenas, se quedarían donde comenzaron, si así lo desearan, y, si 
no, ¿quién tiene algún derecho natural para forzarle hacia relacio- 
nes que le son desagradables? Bajo el orden presente de los asun- 
tos, las personas se unen a las sociedades y permanecen siendo 
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miembros buenos y desinteresados de por vida, donde el derecho 
a retirarse es siempre concedido. 
Por lo que nosotros, los anarquistas, luchamos es por una 
mayor oportunidad de desarrollar las unidades en la sociedad, 
que la humanidad pueda poseer el derecho, como ser sensato, a 
desarrollar aquello que es más amplio, más noble, más elevado 
y mejor; una oportunidad que no sea invalidada por ninguna 
autoridad centralizada, en la que se debe esperar que se firmen, 
se sellen, se aprueben y se le traspasen permisos antes de poder 
embarcarse en los activos propósitos de la vida con sus semejan- 
tes. Sabemos que después de todo, a medida que nos ilustremos 
más bajo esta mayor libertad, llegaremos a interesarnos menos 
y menos por la distribución exacta de la riqueza material, que, a 
nuestros sentidos nutridos por la codicia, parece ahora algo tan 
imposible de pensar sin cuidado. La mujer y el hombre de intelec- 
tos más nobles, en el presente, no piensan tanto en las riquezas a 
obtener por sus esfuerzos como en el bien que puedan realizar por 
sus criaturas semejantes. Hay un brote innato de acción saludable 
en todo ser humano que no ha sido aplastado y apretado por la 
pobreza y el arduo trabajo desde antes de nacer, que le impulsa 
hacia adelante y hacia arriba. No puede éste estar inactivo, aún 
si lo quisiese; es tan natural para él desarrollar, expandir, y usar 
los poderes en él cuando no son reprimidos, como para la rosa 
florecer a la luz del sol y arrojar su fragancia a la brisa que pasa. 
Las más grandes obras del pasado nunca fueron realizadas 
exclusivamente por dinero. ¿Quién puede medir el valor de un 
Shakespeare, un Miguel Ángel o un Beethoven en dólares y cénti- 
mos? Agassiz dijo que “no tuvo tiempo de hacer dinero”, hubo más 
elevados y mejores objetos en la vida que ese. Y así será cuando 
la humanidad se alivie del apremiante temor a la inanición, la 
carencia, y la esclavitud, se preocupará, menos y menos, de la 
apropiación de vastas acumulaciones de riqueza. Tales posesiones 
serían nada más que una molestia y un problema. Cuando dos o 
tres o cuatro horas al día de trabajo fácil y sano producirá todas 
las comodidades y lujos que uno pueda usar, y la oportunidad 
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de trabajar nunca sea negada, las personas serán indiferentes res- 
pecto a quién posee la riqueza que no necesitan. La riqueza estará 
por debajo de lo aceptable, y se encontrará que hombres y mujeres 
no la aceptarán por pago, ni serán sobornados con ella para hacer 
lo que no harían a voluntad y naturalmente. Algún incentivo 
mayor debe sustituir, y sustituirá, a la codicia por oro. La aspi- 
ración involuntaria nacida en el hombre por hacer lo máximo de 
ho mismo, por ser amado y apreciado por los semejantes, por 
“hacer mejor al mundo por haber vivido en él” le urgirá a por 
actos más nobles de lo que nunca lo ha hecho el sórdido y egoísta 
incentivo del beneficio material. 

5i, en la presente lucha caótica y vergonzante por la existen- 
cla, en que la sociedad organizada ofrece un recargo por la codi- 
cla, la crueldad, y el engaño, se pueden encontrar personas que 
se desentienden y están casi solas en su determinación por tra- 
bajar por el bien en vez de por oro, quienes sufren carencias y 
persecución en vez de desertar a sus principios, quienes pueden 
caminar valientemente al cadalso por el bien que pueden hacer a 
la humanidad, ¿qué podemos esperar de las personas al ser libe- 
radas de la demoledora necesidad de vender lo mejor de ellas por 
pan? Las terribles condiciones bajo las que se realiza el trabajo, la 
espantosa alternativa si uno no prostituye el talento y la moral al 
servicio de la avaricia, y el poder adquirido con la riqueza obte- 
nida por siempre tan injustos medios, se combinan para hacer de 
la concepción del trabajo libre y voluntario casi imposible. Y sin 
embargo, hay ejemplos de este principio aún hoy. En una familia 
bien criada cada persona tiene ciertos deberes, que son realiza- 
dos gozosamente, y que no son medidos ni pagados de acuerdo a 
algún estándar predeterminado; cuando los miembros se sientan 
a la mesa bien servida, el más fuerte no se lanza a obtener lo más 
posible mientras el más débil prescinde, ni reúne codiciosamente 
a su alrededor más comida de la que pueda consumir. Cada cual 
espera paciente y respetuosamente su turno para servirse, y deja lo 
que no quiere; tiene certeza de que cuando tenga hambre nueva- 
mente habrá bastante comida. Este principio puede ser extendido 
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a toda la sociedad, cuando las personas sean lo suficientemente 
civilizadas como para desearlo. 

Nuevamente, la completa imposibilidad de otorgar a cada cual 
un retorno exacto por la cantidad de trabajo realizado hará del 
comunismo absoluto una necesidad tarde o temprano. La tierra y 
todo lo que contiene, sin la cual el trabajo no puede realizarse, no 
pertenecen a persona alguna, sino a todos por igual. Las inven- 
ciones y descubrimientos del pasado son la herencia común de las 
generaciones venideras; y cuando una persona tome el árbol que 
la naturaleza provee gratis, y la torne en un artículo útil, o una 
máquina perfeccionada y legada a ella por muchas generaciones 
pasadas, ¿quién va a determinar qué proporción es suya y solo 
suya? El hombre primitivo habría estado una semana haciendo un 
tosco parecido al artículo con sus burdas herramientas, donde el 
trabajador moderno ha ocupado una hora. El artículo terminado 
es de mucho mayor valor real que el tosco hecho hace mucho 
tiempo, y sin embargo el hombre primitivo se esforzó por más 
largo y más duro. ¿Quién puede determinar con justicia exacta 
cuánto se le debe a cada cual? Debe llegar un momento en que 
dejemos de intentarlo. La tierra es tan pródiga, tan generosa; el 
cerebro humano es tan activo, las manos tan inquietas, que la 
riqueza brotará como magia, lista para el uso de los habitantes 
del mundo. Nos avergonzaremos tanto de pelear por su posesión 
como ahora lo hacemos al reñir por la comida puesta ante noso- 
tros en una mesa. “Pero todo esto”, urge el objetor, “es muy bonito 
en el futuro lejano, cuando seamos ángeles. No funcionaría hoy 
abolir los gobiernos y las restricciones legales; las personas no 
están preparadas para ello” 

Esta es una pregunta. Hemos visto, al leer la historia, que 
donde fuera que una antigua restricción haya sido removida las 
personas no han abusado de su nueva libertad. Una vez fue con- 
siderado necesario obligar a las personas a salvar sus almas con la 
ayuda de cadalsos gubernamentales, repisas de iglesias y hogue- 
ras. Hasta la fundación de la república americana era conside- 
rado absolutamente esencial que los gobiernos deban secundar 
los esfuerzos de la iglesia por forzar a las personas a atender a 
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los medios de gracia; y sin embargo se encuentra que el estándar 
moral entre las masas se ha elevado desde que se les dejó libres de 
orar cuando quisieran, o de no hacerlo, si así lo prefieren. Se creía 
que los esclavos no trabajarían si el capataz y el látigo se quitasen; 
¡on tan más una fuente de ganancias ahora que los antiguos due- 
ños de esclavos no volverían al antiguo sistema aunque pudiesen. 

Tantos hábiles escritores han mostrado que las instituciones 
injustas que obran tanta miseria y sufrimiento sobre las masas tie- 
hen su raíz en los gobiernos, y deben toda su existencia al poder 
derivado del gobierno, que no podemos sino creer que si toda ley, 
todo título de propiedad, toda corte, y todo oficial de policía o 
soldado fuese abolido mañana de un barrido, estaríamos mejor 
que ahora. Las cosas reales, materiales, que el hombre necesita 
existirían aún; su fuerza y habilidad permanecería y sus inclina- 
elones sociales instintivas retendrían su fuerza; y con los recursos 
vitales vueltos libres para todos, no se necesitaría fuerza alguna 
más que la de la sociedad y la de la opinión de los semejantes para 
mantenerles morales y honestos. 

Libres de los sistemas que les hicieron antes miserables, es poco 
probable que se tornen más miserables por falta de éstos. Mucho 
, ésta contiene el pensamiento de que las condiciones hacen 
er humano como es, y no las leyes y las penas hechas para 
fularles, más de lo que supone el pensamiento bajo la observa- 
ción descuidada. Tenemos leyes, cárceles, cortes, ejércitos, armas 
y armerías suficientes como para hacer de todos unos santos, si es 
que fueran verdaderos preventivos contra el crimen; pero sabe- 
mos que no previenen el crimen; que la maldad y la depravación 
existen a pesar de ellos, es más, que aumentan a medida que la 
lucha entre clases se torna más fiera, la riqueza se torna mayor y 
más poderosa y la pobreza más sombría y desesperada. 

A la clase gobernante los anarquistas dicen: “Caballeros, no 
pedimos privilegios, no proponemos restricción alguna; tampoco, 
por otra parte, lo permitiremos. No tenemos nuevas cadenas que 
proponer, buscamos la emancipación de las cadenas. No pedimos 
sanción legislativa, pues la cooperación solicita solo un campo 
libre y ningún favor; tampoco permitiremos su interferencia”. Se 
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afirma que en la libertad de la unidad social yace la libertad de 
la condición social. Se afirma que en la libertad de poseer y uti- 
lizar el suelo yace la felicidad y progreso social y la muerte de la 
renta. Se afirma que el orden solo puede existir donde la liber- 
tad prevalezca, y que el progreso guía y nunca sigue al orden. Se 
afirma finalmente, que esta emancipación inaugurará la libertad, 
la igualdad, la fraternidad. Que el sistema industrial existente ya 
ha sobrepasado su utilidad, si es que alguna vez tuvo alguna como 
creo lo han admitido todos quienes le han dado un serio pensar a 
esta fase de las condiciones sociales. 

Las manifestaciones de descontento avecinándose ahora desde 
todos lados muestran que la sociedad se conduce sobre principios 
errados y que algo debe hacerse pronto o la clase asalariada se 
hundirá en una esclavitud peor de la que fue la servidumbre feu- 
dal. Digo a la clase asalariada: Piensen con claridad y actúen con 
rapidez, o están perdidos. Paren no por unos cuántos céntimos 
más por hora, porque el precio de la vida subirá aún más rápido, 
paren por todo lo que trabajan, no se contenten con nada menos. 


A continuación, definiciones que aparecerán en todos los nue- 
vos diccionarios estándar: 

Anarquismo — La filosofía de un nuevo orden social basado 
en la libertad irrestricta por las leyes hechas por el ser humano, 
la teoría de que todas las formas de gobierno se basan en la vio- 
lencia, y por ende son inadecuados y dañinos, así como también 
innecesarios. 

Anarquía — Ausencia de gobierno; incredulidad e indiferencia 
por la invasión y la autoridad basadas en la coerción y la fuerza; 
una condición de sociedad regulada por el acuerdo voluntario en 
vez de por el gobierno. 

Anarquista — 1. Convencido en el Anarquismo; aquel que se 
opone a toda forma de gobierno coercitivo y autoridad invasiva. 
2. Aquel que defiende la Anarquía, o la ausencia de gobierno, 
como ideal de la libertad política y la armonía social. 
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Los vencidos que no mueren 


D'Andrea 
Italia, 1932 


Anarquía significa la destrucción de la miseria, el odio, la supers- 
tición, y la abolición de la opresión del hombre por el hombre; es 
decir, la abolición del gobierno y el monopolio de la propiedad. 

La individualidad humana es un mundo profundo y miste- 
rioso que puede encerrar en sí toda visión de nuevos horizontes 
de variados y distintos sentimientos y afectos; por lo tanto el indi- 
viduo, esta parte vital de la vasta armonía universal, debe poder 
dar libre escape a sus propias inspiraciones, debe tener la oportu- 
nidad de intentar toda vía que vea plena de luz y promesa. Debe 
ser libre de desarrollar sus actividades, inclinaciones y capacida- 
des, sus energías a veces esotéricas, que siente palpitar en sí, todas 
ellas mutables en el espacio y el tiempo. Debe sentirse árbitro de 
su propio destino y dirigir el timón de su propia existencia hacia 
el puerto que sea el supremo sueño de su vida. 

Los gobiernos, las religiones, las patrias, la moralidad, en sus 
propios intereses, no solo no reconocen aspiración individual 
alguna, sino que las violan y sacrifican. Los gobiernos oprimen 
al individuo. Las religiones obstruyen sus facultades racionales. 
Las patrias le empujan hacia el cataclismo y vórtice de la gue- 
rra. La moral le sofoca con imposiciones y deberes que están en 
contraste directo con sus necesidades e inclinaciones naturales. 
Estamos convencidos de que el ser humano jamás será liberado si 
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está atado espiritualmente a los prejuicios de dioses, moralidades 
o cualquier forma de dominación o subyugación. Por ende, nues- 
tra lucha es por liberarle de las garras de estas terribles restriccio- 
nes intelectuales y económicas. Nos rebelamos contra la sociedad 
que despóticamente clama el derecho criminal de disponer de sus 
miembros. 

El ser humano debe cambiar radicalmente las nociones que 
han sido clavadas en su cerebro con el martillo del hábito y de 
siglos de esclavitud, tales como: “Sin jefes nadie trabajaría”, “Nada 
florece sin Dios” y “La vida social es imposible sin gobierno”. 

Todo lo que es bello y grandioso es logrado por la peligrosa 
marcha de la humanidad, y siempre contra Dios, amos y gobierno. 

La llama del pensamiento, la magnificencia del arte, los descu- 
brimientos maravillosos, la audacia de las invenciones pertenecen 
a períodos revolucionarios, cuando la humanidad, cansada de las 
cadenas de sus restricciones, las destroza, y se detiene ebria para 
respirar la brisa del más vasto y libre horizonte. 

A quienes afirman que sin gobierno, legislación y represión, 
necesarios para que la ley se respete y los transgresores sean cas- 
tigados, habrá desorden y delincuencia, les contesto: Miren a su 
alrededor, ¿no pueden ver el temible desorden en todo dominio 
de la vida social, desorden que reina a pesar de la autoridad que 
gobierna y de la ley que reprime? ¿No pueden ver que el incre- 
mento de regulaciones hace a la legislación más severa, el domi- 
nio de la represión se extiende, y la inmoralidad, la humillación, 
los crímenes y las faltas se multiplican? Y el espectáculo de injus- 
ticias, tan repugnantes, está ante nosotros, torturando nuestra 
alma y nuestra vida. 

La toma del poder, el contacto con él, el apoyarlo, bajo cual- 
quier pretexto de bandera, celebridad, homenaje a un espejismo 
o principio, a pesar de toda apariencia, a pesar de las trilladas y 

repetidas fórmulas, traen degeneración en todo tiempo y lugar, a 
personas, grupos y partidos. Lejos de ser estímulo del progreso, 
se vuelven fuerzas del conservadurismo. Y pronto, puesto que el 
mundo marcha independiente de éstos, se tornan en causas de 
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reacción, El poder usa lo peor en el ser humano y lo peor entre 
los seres humanos; eleva, premia y exalta al vil y al servil, y odia y 
eastiga la independencia y dignidad personal. 

Nos preguntan: ¿Cuándo dominarán los anarquistas? 
Deominaremos nunca. Hasta el momento (su lejanía depende de 
cuán distantes estén vosotros de nosotros) de la realización de 
tuna sociedad basada en contratos libres y voluntarios, en la que 
madie pueda imponer su voluntad sobre otros porque la asocia- 
elón será libre y ocupada en el crecimiento y desarrollo en vez 
de en el sacrificio del individuo, estaremos siempre en nuestro 
lugar, junto a quienes, como nosotros, no quieren ser oprimidos, 
Mi oprimir, y quienes quieren hacer avanzar a quienes son oprimi- 
dos. Seguiremos fuera de todo gobierno y contra todo gobierno 
pura indicarle a las personas la vía a su propia liberación, donde 
tomarán en sus propias manos su propio bien y felicidad. 

Nos preguntan nuevamente: ¿No serán entonces siempre ven- 
eldos? ¡No! Es sólo que no nos engañamos con que para ven- 
«er debamos tomar el lugar del dominador vencido. Aún si la 
Anarquía no puede realizarse hoy, mañana, o tras siglos, lo esen- 
¿tal para nosotros es marchar hacia la anarquía hoy, mañana y 
siempre. Todo golpe a la institución de la propiedad privada o al 
gobierno; toda exposición de sus mentiras, toda actividad humana 
que pueda quitársele al control de la autoridad, todo esfuerzo por 
elevar la consciencia de las personas incrementando el espíritu de 
iniciativa y solidaridad, es un paso hacia la anarquía. 

Requerimos discriminar entre progreso real hacia nuestro 
ideal y no confundirlo con reformas legales hipócritas, que, bajo 
el pretexto de la mejora inmediata, distrae a las personas de la 
lucha contra la autoridad y tiende a paralizar sus actividades, con 
la esperanza de que algo puede lograrse con la bondad de amos y 
gobiernos. 
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«Freedom» 


Charlotte Wilson 
Reino Unido, 1886 


Por largas eras de demoledora esclavitud, la libertad, ese fin des- 
conocido del peregrinaje humano, un esplendor velado, ha ron- 
dado en el horizonte de las esperanzas de los hombres. Se esconde 
en la trémula ignorancia de la humanidad, y su borroso e irra- 
£lonal terror a todo lo que se manifieste con poder, ya fuese una 
incomprensible e incontrolable fuerza natural o la supremacía de 
una potencia, una habilidad o una malicia superior en la socie- 
dad humana, o la actitud interior de adoración servil a lo que se 
impone desde fuera como una verdad que supera la comprensión, 
así es el velo que oculta a la libertad de los ojos de la humani- 
dad; a veces adopta la forma de aquel miedo ciego del salvaje a su 
medicina o a su fetiche, a veces la forma de la igualmente ciega 
reverencia del trabajador inglés a la ley de sus amos y de la mues- 
tra de consentimiento a su propia esclavitud económica que le es 
sonsacada a través de la farsa de la representación. Pero cual sea 
la forma, la realidad es la misma, ignorancia, terror supersticioso, 
sumisión cobarde. 

¿Qué es el progreso humano sino el avance de la creciente 
ola de sublevaciones contra esta tiranía pesadillezca de aquel 
pavor ignorante que ha mantenido a la humanidad esclava de 
la naturaleza exterior, esclava de unos con otros, y de sí misma? 
La ciencia y las artes, el conocimiento y las diversas formas de 
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aplicación práctica del ingenio y la destreza, la fuerza vinculante 
y reveladora del afecto y del sentimiento social, la protesta de los 
individuos y los pueblos a través de la palabra y el acto contra la 
opresión religiosa, económica, política y social, éstas, todas y cada 
una, son armas en las manos de los rebeldes contra los poderes 
de la oscuridad que se refugian tras el escudo de la autoridad, 
humana y divina. Pero son armas no igualmente efectivas en todo 
momento. Cada una tiene su tiempo de utilidad especial. 

Vivimos al final de una era en la que el maravilloso aumento de 
conocimiento dejó abandonado al sentimiento social y permitió a 
los pocos que monopolizaron el poder sobre la naturaleza recién 
adquirido, crear una civilización artificial basada en su derecho 
exclusivo a retener la posesión privada y personal de la abundante 
riqueza producida. 

La propiedad — no el derecho a usarla, sino el de no dejar que 
otros la usen — le permite a los individuos que se han adueñado de 
los medios de producción, mantener sometidos a todos quienes 
poseen nada más que su energía vital y que han de trabajar para 
vivir. No es posible trabajo alguno sin tierra, materiales, y herra- 
mientas o maquinarias; por eso los amos de estas cosas son tam- 
bién los amos de los trabajadores desposeídos, y pueden vivir en el 
ocio gracias al trabajo de ellos, pagándoles de lo producido salarios 
sólo suficientes para mantenerles vivos, empleando sólo a tantos 
de ellos como les sea lucrativo y dejando al resto a su destino. 

Un mal como ese, una vez comprendido, no debe ser tolerado. 
No puede el conocimiento ser monopolizado por largo tiempo, 
y el sentimiento social es innato en la naturaleza humana, ambos 
se fomentan al interior de nuestra sociedad conservadora como 
la levadura en la masa. Nuestra era está en vísperas de una 
sublevación contra la propiedad, en nombre del clamor común 
de todos por un reparto común de los resultados del trabajo en 
común de todos. 

Por lo tanto, somos socialistas, incrédulos de la propiedad, 
defensores de los iguales derechos de cada hombre y mujer a tra- 
bajar para la comunidad como le parezca bien a él o ella — sin 
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llamar a ninguna persona amo, y defensores del igual derecho 
de cada cual a satisfacer sus necesidades naturales como bien le 
parezca desde el suministro de riqueza social por el que ha traba- 
Jado en producir. Buscamos esta socialización de la riqueza, no 
por restricciones impuestas por una autoridad sobre la propiedad, 
sino por la remoción, mediante la acción directa personal de las 
personas mismas, de las restricciones que salvaguardan la propie- 
Had contra los reclamos de justicia popular. Puesto que autoridad 
y propiedad son ambos manifestaciones del espíritu egoísta de 
dominación, nosotros no vamos a Satán para desterrar a Satán. 

No tenemos fe alguna en los métodos legales reformistas. La 
ley fija y arbitrariamente escrita es, y siempre ha sido, el instru- 
mento utilizado por los antisociales para asegurar su autoridad, 
ya sea delegada o usurpada, cuando la mantención de esa auto- 
ridad por vía de la violencia abierta se ha tornado peligrosa. El 
sentimiento social y los hábitos sociales formados y corregidos 
por la experiencia común son el real cohesionante de la vida aso- 
ciada. Es la encarnación engañosa de una parte de esta costumbre 
social en ley lo que ha hecho a la ley tolerable e incluso sagrada 
a los ojos de las personas a las que para esclavizar existe. Pero 
en la medida que la opresión de la ley se elimina, la real fuerza 
vinculante de la influencia del sentimiento social sobre la respon- 
sabilidad individual se vuelve aparente e incrementa. Buscamos la 
destrucción del monopolio, no mediante la imposición de nuevas 
restricciones artificiales, sino mediante la abolición de toda res- 
tricción arbitraria. Sin la ley, la propiedad sería imposible, y el 
trabajo y el disfrute, serían libres. 

Por lo tanto, somos anarquistas, incrédulos del gobierno del 
hombre por el hombre en cualquier forma y bajo todo pretexto. 
La libertad humana hacia la cual nuestra mirada se eleva no es 
ninguna abstracción negativa de una licencia para el egoísmo 
individual, ya sea concentrada en el colectivo en la forma del 
mandato de la mayoría, o aislada, en la forma de tiranía. Soñamos 
con la libertad positiva que esencialmente es una con el senti- 
miento social; con el libre alcance de los impulsos sociales, ahora 
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distorsionados y comprimidos por la propiedad y su guardián, la 
ley; soñamos con el libre alcance de aquel sentido individual de 
responsabilidad, de respeto por sí mismo y por los demás, que 
está viciado por toda forma de interferencia colectiva, desde la 
imposición de contratos al ahorcamiento de criminales; soña- 
mos con el libre alcance de la espontaneidad y la individualidad 
de cada ser humano, aquella que es imposible cuando una línea 
estricta y rígida se le impone a toda conducta. La ciencia le está 
enseñando a la humanidad que dicho crimen, como es manufac- 
tura de nuestro vil sistema económico y legal, puede solamente 
ser tratado tanto racional como humanamente con el cuidado 
médico fraternal, pues resulta de la deformación y la enfermedad, 
y que una regla de conducta rígida y estricta impuesta para pro- 
porcionar castigo no es ni guía ni remedio, es nada más que una 
fuente eterna de injusticia entre los seres humanos. 

Creemos que cada ser humano adulto y cuerdo posee un dere- 
cho igual e irrevocable a dirigir su vida desde el interior a la luz 
de su propia consciencia, con la sola responsabilidad de guiar 
su propia acción como también formar sus propias opiniones. 
Además, creemos que el reconocimiento de este derecho es una 
necesidad preliminar al acuerdo voluntario y racional, la única 
base permanente para la vida armónica en común. Por lo tanto, 
rechazamos todo método de imposición del consentimiento, pues 
es en sí mismo un obstáculo para la cooperación efectiva, y ade- 
más, un incentivo directo al sentimiento antisocial. Despreciamos 
como un mal para la naturaleza humana, individual, y por ende 
colectiva, todo uso de la fuerza con el propósito de obligar a los 
demás; pero afirmamos el deber social de cada cual de defender, 
por la fuerza si es necesario, su dignidad como ser humano libre, 
y la igual dignidad de los demás, ante toda forma de insulto y 
opresión. 

Reclamamos para uno y cada uno el derecho personal y la obli- 
gación social de ser libre. Sostenemos el reconocimiento y acep- 
tación social completa de tal derecho como finalidad del progreso 
humano en el futuro, pues su crecimiento ha sido la medida del 
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desarrollo de la sociedad en el pasado, del avance del ser humano 
desde el impulso social ciego del animal gregario al sentimiento 
social consciente del ser humano libre. 

Tal, a grandes rasgos, es el aspecto general del socialismo 
anarquista que nuestro periódico intenta poner en marcha, y con 
la piedra de toque de esta creencia nos proponemos evaluar las 
actuales ideas y modos de acción de la sociedad existente. 
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Utopías 


Salvadora Medina Onrubia 
Argentina, 1923 


Basta una sola mirada a nuestro alrededor; basta ponerse un ins- 
tante a tono con la formidable palpitación de la vida universal, 
para tener la consciente seguridad de que estamos en un momento 
de transición, de evolución, de rápido cambio de valores sociales 
y materiales en la historia de los pueblos. Muchas veces, todos 
nosotros, creo, saliendo de un momento de la lucha dolorosa de 
la vida hemos intentado mirar el mundo y su organización fría- 
mente, cerebralmente, ¡como algo ajeno a nosotros mismos! 

Y la pregunta enorme surge imperativa: 

¿Es la tierra sólo un globo fantástico rodando loco en el vacío 
cargado de angustias, de dolor, de muerte; un semillero de congo- 
Jas creado por un demiurgo maligno, en el que nos agitamos como 
pobres fantoches delirantes; o forma pare de un todo complejo y 
matemático y va hacia algo por algo y evolucionamos siguiendo 
un fin que si no somos capaces de comprender, vamos siendo ya 
capaces de vislumbrar? 

Esta es la angustiosa interrogante que aletea sobre la 
humanidad. 
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Desde la oscuridad de los tiempos han intentado contes- 
tarla todas las religiones y todas las filosofías: puras todas en sus 
comienzos, prostituidas y embarradas después por los más bajos 
materialismos. 

El anarquismo, nuestro ideal ¿qué es nada más que una clase 
de ética, un vasto sistema filosófico, y aún una religión radiante de 
doloroso fanatismo al reflejarse en algunos espíritus? 

El también busca con angustia ciega la respuesta a la gran 
interrogante. 

De la masa palpitante del pueblo que sufre, de su ignorancia, 
de su miseria, de su dolor surge como un prolongado lamento de 
esperanza... No es nada, nada es posible; no vamos a nada... no 
tenemos ningún derrotero, ninguna luz... La única liberación es 
la muerte; la gran niveladora... Y es tan grande el dolor de esta 
negación que al único remedio a que puede aspirarse, que a gritos 
debían pedir los que sufren, sería la Santa Dinamita que hiciera 
volar en pedazos y deshacerse en el caos el globo doliente del que 
sale una música de gemidos y lamentos... 


HI 


Pero nuestro ideal nos da, no la vislumbre, la certeza, de un 
mundo mejor. Ese mundo debemos forjarlo nosotros. 

Desde el momento que despierta en el hombre el ansia ardiente 
de mejorar a la pobre humanidad atada como Ixión a la rueda de 
su dolor; desde que comprende que cada ser viviente es una fuerza 
y un derecho; y ansía la redención humana no importa cómo, ni 
con qué medios y trabaja y lucha por ella, procurando despertar 
en todos y en cada uno la consciencia social, ese hombre se ha 
vuelto un redentor: Cada hombre que lucha tiene algo de divino. 
- Divino en su obra destructora que es el amor mismo; sagrado 
cuando llora, sagrado cuando mata... 
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Hoy, en el derrumbe moral en que se agita el mundo; debido, 
para nuestra comprensión, a la guerra europea como uno de los 
principales factores; y en la oscuridad de los destinos humanos a 
«uien sabe qué complejidad de enormes causas; la ansia de ver- 
dad, la divina chispa solo ha quedado en la mesa esclava de la 
humanidad que sufre, y brilla sobre la frente de los más doloridos, 
de los más perseguidos, de los más escarnecidos. Es nuestra, her- 
manos; y la chispa divina se hará un gran incendio... 


Iv 


Hablamos de revolución social. Esta, que en los fríos momen- 
tos de razón a nosotros mismos llegó a parecernos un sueño 
irrealizable, es ya un hecho... y no bastan todas las palabras, todo 
el oro, todo el tartufismo burgués para romper la fuerza de los 
hechos. 

Nuestros hermanos rusos la han conseguido. Dirán que Rusia 
es un caos, que su régimen es un fracaso. Donde hay diez personas 
hay diez opiniones; máxime será en esa obra cuyo enorme escena- 
rio es el mundo y el público que la sanciona toda la humanidad. 
Pero sin palabras, la revolución es ya una verdad inmutable. 
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El actual momento social es nuestro momento de prueba. 
Ahora es cuando rompiendo puentes de palabras deben unificarse 
todos los ideales; unirse los afines como en un enorme alqui- 
mismo moral y espiritual y cada ser consciente mirarse frente a 
frente con su consciencia. 

Anarquistas... pero, busquemos en nosotros mismos qué es 
ser anarquista. Aquí cabe el vulgar y viejo dicho, vulgar de ver- 
dadero. Entre los anarquistas “ni son todos los que están, ni están 
todos los que son”... 

Puede haber más verdad en el bruto inconsciente que cierra los 
puños y se rebela no sabiendo contra qué ni contra quién, como 
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no sea contra su dolor mismo, que en el hombre de graves estu- 
dios sociales que después de pesar en la balanza de su suficiencia 
todos los adarmes de injusticia, de horas de trabajo y de centavos 
de jornal, termina tomando café con los sanguijuelas del pueblo 
en un saloncito del Congreso. Y es que la verdad está muy lejos de 
los libros de sociología... 

La verdad se encuentra sólo con la luz del amor; está escondida 
en cada corazón... La encontraremos crispados de dolor ante los 
niños raquíticos; ante las bocas ardientes de las fábricas, ante el 
pan escaso, ante el hombre sucio y sudoroso de huesos molidos 
que no tiene en su conventillo un rincón para limpiarse; ante la 
pobrecita que vende su cuerpo; en la vieja mendiga que llora de 
miseria... Sintiendo encontraremos la verdad. Podemos buscarla 
en los ojos y en las manos cálidas del hombre que haya matado 
por rebeldía... 


pas 


Los hombres hicieron del mundo un infierno, peor que el de 
las pesadillas de la edad media... A los hombres nos toca reparar 
el mal. ¿Cómo? No importa cómo. 

Y miramos uno a uno los hombres a nuestro alrededor. Los 
mejores, los más puros ¿qué haremos con ellos?... Nada... Es la 
pura verdad: ¡nada! 


vu 


Detenerse en la evolución es morir. No evolucionar es 
aniquilarse. 

En nuestras filas hay tantos seres retrógrados como los que 
podríamos encontrar entre frailes negros y fanáticos. Como toda 
escuela de ética; la más leve falta en la comprensión del sistema 
trae el cisma y el desequilibrio. Hoy por hoy el que llega a llamarse 
a sí mismo anarquista; si es un ser leal y consciente asume enor- 
mes responsabilidades consigo mismo y con la humanidad. 

Cada anarquista, sin descuidar la acción colectiva que es su 
fuerza, debe (para sí mismo) cultivar un rígido individualismo. Es 
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el hombre que va a la vanguardia de la humanidad, el que recibe el 
£hoque, el que cosecha el dolor. Empezando por el hermano anal- 
Inbeto que sólo sabe sufrir en su carne hasta el hermano cerebral 
que sufre en su enorme comprensión como el otro en su infinita 
«eguedad; el dolor es el mismo desde que la chispa divina nos tocó 
la frente: 

Buscar, buscar. Buscar el remedio más bueno, economizar 
lágrimas, economizar dolores para la gran jornada... 

Y mejorarse cada uno a sí mismo y procurar mejorar todo lo 
que esté dentro de nuestra órbita de acción por pequeña y modesta 
que parezca. En el enorme esfuerzo colectivo nada se pierde. 


vin 


El rebelde de hoy es el redentor de mañana, el que prepara con 
su sangre el camino al porvenir. 

Si todos comprendieran estas verdades, claras como la luz del 
5ol; si todos fueran capaces de sentir lo enorme de su responsa- 
bilidad y capaces de afrontarla; tal vez se ralearan nuestras filas; 
tal vez hubiera menos voces que gritaran... “Soy anarquista, viva 
la revolución”; pero las voces que se alzaran serían más graves y 
más serenas y todas tendrían el eco claro y fuerte de las verdades 
comprendidas. 

Cada hombre nutriría su espíritu cada día asimilaría a él 
algo nuevo; algo que pudiera transmutarse en conocimiento y en 
poder: algo que pudiera ser como el pan de cada día en las almas 
de los hermanos más ignorantes y más desgraciados. 

Cada anarquista podría ser fuerte y sereno y dulce. Podría 
besar como un niño y matar como un hombre. Podría ser cons- 
ciente de las fuerzas que despertara y capaz de dirigirlas. Y esos 
hombres puros serían los arquitectos del mundo nuevo. 

Y una gran paz y una gran dicha descenderían desde sus cora- 
zones hasta la humanidad regenerada. 


Pero no soñemos. No es tiempo aún. Los más formidables ene- 
migos que tiene la acción son los sueños. No es tiempo aún de soñar. 
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Individuo, sociedad y Estado 


Emma Goldman 
Estados Unidos, 1940 


Las mentes de los hombres están confusas, cada fundamento de 
nuestra civilización parece estar tambaleándose. Las personas 
están perdiendo su fe en las instituciones existentes y los más 
inteligentes están comprendiendo que el capitalismo industrial 
está fracasando en cada uno de los propósitos que se supone que 
defiende. 

El mundo ha perdido el tino. El parlamentarismo y la demo- 
cracia están en declive. La salvación se busca en el fascismo y 
otras formas de gobiernos “fuertes”. 

El enfrentamiento entre ideas opuestas, que está teniendo 
lugar en el mundo, implica problemas sociales que demandan 
una urgente solución. El bienestar del individuo y el destino de la 
sociedad humana dependen de la correcta respuesta dada a estas 
cuestiones. La crisis, el desempleo, la guerra, el desarme, las rela- 
ciones internacionales, etc., están entre esos problemas. 

El Estado, el gobierno con sus funciones y poderes, es el tema 
de: interés de todo pensador. Los desarrollos políticos en todos los 
países civilizados han colocado estas cuestiones en cada hogar. 
¿Tendremos un gobierno fuerte? ¿Es la democracia y el parlamen- 
tarismo el gobierno preferido, o es el fascismo de un tipo o de otro, 
la dictadura — monárquica, burguesa o proletaria — la solución de 
todos los males y dificultades que asedian a la actual sociedad? 
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En otros términos, ¿podremos curar los males de la democracia 
por medio de más democracia, o cortaremos el nudo gordiano del 
gobierno popular con la espada de la dictadura? Mi respuesta es 
que ni una ni otra. Estoy en contra de la dictadura y el fascismo, 
como de igual modo me opongo a los regímenes parlamentarios y 
de las denominadas democracias políticas. 

El nazismo correctamente ha sido denominado como un ata- 
que a la civilización. Esta caracterización se aplica con igual fuerza 
a cada forma de dictadura; de hecho, a cualquier modo de autori- 
dad represiva y coercitiva. Pero, ¿qué es la civilización en estricto 
sentido? Todo progreso es, en esencia, una ampliación de las liber- 
tades del individuo con la correspondiente reducción de la auto- 
ridad ejercida sobre él por fuerzas externas. Esto es tan cierto en 
el reino físico como en las esferas políticas y económicas. En el 
mundo físico, el hombre ha progresado hasta el grado de domi- 
nar las fuerzas de la naturaleza y hacerlas útiles para el mismo. El 
hombre primitivo dio el primer paso en el camino del progreso en 
el momento en que produjo el primer fuego y así triunfó sobre las 
oscuridades, cuando encadenó el viento o encauzó el agua. 

¿Cuál es el papel quela autoridad o el gobierno jugó en el esfuerzo 
humano por mejorar, en los inventos y en los descubrimientos? 
Ninguno, o al menos, ninguno que fuera útil. Siempre ha sido el 
individuo quien ha logrado cada milagro en esta esfera, normal- 
mente a pesar de las prohibiciones, persecuciones e interferencias 
de la autoridad, humana y divina. 

De igual modo, en la esfera política, el camino del progreso 
se ha basado en un distanciamiento de la autoridad del jefe 
tribal o del clan, del príncipe y rey, del gobierno, del Estado. 
Económicamente, el progreso ha significado un mayor bienestar 
de las personas. Culturalmente, ha supuesto la consecuencia de 
todos los otros logros: mayor independencia política, mental y 
física. 

Considerado desde este ángulo, el problema de las relacio- 
nes humanas con el Estado asume una significación completa- 
mente diferente. No es cuestión de si la dictadura es preferible a 
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la democracia, o si el fascismo italiano es superior al hitlerismo. 
Una cuestión más amplia y vital se plantea: ¿el gobierno político, el 
Estado, es beneficioso para la humanidad? y ¿cómo afecta al indi- 
viduo el modelo social? 

El individuo es la verdadera realidad de la vida. Un universo en 
sí mismo no existe para el Estado, ni para esa abstracción deno- 
minada “sociedad”, o para la “nación”, que sólo es una reunión de 
individuos. El hombre, el individuo, siempre ha sido, y necesaria- 
mente es, la única fuente y fuerza motora de la evolución y el pro- 
greso. La civilización ha sido una continua lucha de individuos o 
grupos de individuos en contra del Estado e, incluso, en contra de 
la “sociedad”, esto es, en contra de la mayoría dominada e hipnoti- 
zada por el Estado y el culto al Estado. Las más grandes batallas del 
ser humano han sido emprendidas contra los obstáculos impuestos 
al hombre y los impedimentos artificiales impuestos para paralizar 
su crecimiento y desarrollo. El pensamiento humano siempre ha 
sido falseado por la tradición, la costumbre y una pervertida falsa 
educación, en interés de aquellos que mantienen el poder y disfru- 
tan de privilegios; en otras palabras, por el Estado y la clase gober- 
nante. Este conflicto constante ha sido la historia de la humanidad. 

El individualismo puede describirse como la conciencia del 
individuo acerca de lo que él es y cómo vive. Es inherente a todo 
ser humano y es la clave del crecimiento. El Estado y las institu- 
ciones sociales vienen y van, pero el individualismo permanece y 
persiste. Es expresión de toda esencia de la individualidad; el sen- 
tido de la dignidad e independencia es el suelo en donde germina. 
La individualidad no es un elemento impersonal y mecánico que el 
Estado trata como un “individuo”. El individuo no es meramente el 
resultado de la herencia y el entorno, de la causa y efecto. Es eso y 
mucho más, algo más. El hombre vivo no puede ser definido; es el 

origen de toda la vida y valores; no es una parte de esto o de aque- 
llo; es el todo, un todo individual, creciente, cambiante, siempre 
un todo constante. 

La individualidad no debe ser confundida con las diversas 
formas y conceptos del individualismo; y mucho menos con el 
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“individualismo a ultranza” el cual sólo es intento enmascarado 
para reprimir y frustrar al individuo y su individualidad. El deno- 
minado individualismo es el laissez faire social y económico: la 
explotación de las masas por las clases altas mediante la super- 
chería legal, la degradación espiritual y el adoctrinamiento sis- 
temático de los espíritus serviles, a través del proceso conocido 
como “educación”. Este corrupto y perverso “individualismo” es la 
camisa de fuerza de la individualidad. Ha convertido la existencia 
en una carrera degradante por las apariencias, por las posesiones, 
por el prestigio social y la supremacía. Su máxima sabiduría es 
“Que al último se lo lleve el diablo”. 

Este “individualismo a ultranza” inevitablemente ha conlle- 
vado la mayor esclavitud moderna, las más extremas distinciones 
de clases, conduciendo a millones de personas hasta la miseria. 
El “individualismo a ultranza” simplemente ha supuesto el pleno 
“individualismo” para los amos, mientras que el pueblo está 
regimentado dentro de la casta de los esclavos para servir a un 
puñado de egoístas “superhombres”. Norteamérica es tal vez el 
mejor ejemplo de este tipo de individualismo, en cuyo nombre se 
defienden la tiranía política y la opresión social, los cuales se con- 
sideran como virtudes; mientras cada aspiración e intento de un 
hombre por alcanzar la libertad y oportunidad social para vivir es 
denunciado como “antiamericano” y satanizado en nombre de ese 
mismo individualismo. 

Hubo un tiempo cuando el Estado era desconocido. En su 
condición natural, el hombre existía sin Estado o gobierno orga- 
nizado. Las personas vivían como familias en pequeñas comu- 
nidades; araban la tierra y practicaban las artes y artesanías. El 
individuo, y posteriormente la familia, era la unidad de la vida 
social en donde cada uno era libre e igual a su vecino. La socie- 
dad humana no era entonces un Estado sino una asociación; una 
asociación voluntaria para la mutua protección y beneficios. Los 
miembros más viejos y con más experiencia eran los guías y con- 
sejeros del pueblo. Ayudaban a gestionar los problemas vitales, y 
no a dirigir y dominar al individuo. 
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El gobierno político y el Estado se desarrollaron muy pos- 
teriormente, surgiendo del deseo de los más fuertes para bene- 
ficiarse de los más débiles, de unos pocos sobre los demás. El 
Estado, eclesiástico y secular, servía para dar una apariencia de 
legalidad y corrección de las maldades hechas por unos pocos a 
los demás. Esta apariencia de corrección era necesaria para un 
más fácil gobierno de las personas, ya que ningún gobierno puede 
existir sin el consenso de las personas, consenso abierto, tácito o 
asumido, El constitucionalismo y la democracia son las formas 
modernas de este consenso; el consenso se inocula y adoctrina a 
través de la denominada “educación”, en el hogar, en la iglesia y en 
cada fase de la vida. 

Este consenso es la creencia en la autoridad, necesario para 
el Estado. En su base se encuentra la doctrina de que el hom- 
bre es tan malvado, tan vicioso, tan incompetente como para 
reconocer lo que es bueno para él. Sobre ésta, se levanta todo 
gobierno y opresión. Dios y el Estado existen y son apoyados 
por este dogma. 

El Estado no es nada más que un nombre. Es una abstracción. 
Como otros conceptos similares — nación, raza, humanidad — no 
tiene una realidad orgánica. El considerar al Estado como un 
organismo sólo demuestra una tendencia enfermiza a convertir 
las palabras en fetiches. 

El Estado es el término para la maquinaria legislativa y admi- 
nistrativa en donde algunos realizan sus tejemanejes. No hay nada 
sagrado, santo o misterioso en torno de ello. El Estado no tiene 
más conciencia o misión moral que una compañía comercial que 
explota una mina de carbón o gestiona un ferrocarril. 

El Estado no tiene más existencia que los dioses o los diablos. 
Son igualmente el reflejo y la creación del hombre, para el hom- 
bre, el individuo es la única realidad. El Estado es sólo la sombra 
del hombre, la sombra de su ininteligibilidad, de su ignorancia y 
sus miedos. 

La vida empieza y termina en el ser humano, el individuo. 
Sin él no existe raza, ni humanidad, ni Estado. No, ni incluso la 
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“sociedad” es posible sin el ser humano. Es el individuo quien 
vive, respira y sufre. Su desarrollo, su crecimiento, ha sido una 
continua lucha contra los fetiches de su propia creación, y en con- 
creto contra el “Estado”. 

En los primeros momentos, las autoridades religiosas moldea- 
ron la vida política a imagen de la Iglesia. La autoridad del Estado, 
el “derecho” de los gobernantes, procede del cielo; el poder, como 
las creencias, era divino. Los filósofos han escrito gruesos volú- 
menes para demostrar la santidad del Estado; algunos incluso lo 
han revestido con la infalibilidad y los atributos divinos. Alguien 
han mantenido la insensata noción de que el Estado es un “super- 
hombre”, la suprema realidad, “lo absoluto”. 

El cuestionar se condenó como una blasfemia. La servidum- 
bre era la más alta virtud. Mediante tales preceptos y adies- 
tramientos, ciertas cosas llegaron a ser consideradas como 
manifiestas, como sagrada su verdad, debido a su constante y 
persistente reiteración. . 

Todo progreso se ha encaminado esencialmente hacia el des- 
enmascarar la “divinidad” y “misterio”, la presunta santidad, la 
eterna “verdad”; ha sido la gradual eliminación de lo abstracto y 
la sustitución en su lugar de lo real, lo concreto. En resumen, de 
los hechos frente a la fantasía, del saber frente a la ignorancia, de 
la luz frente a la oscuridad. 

Esta lenta y ardua liberación del individuo no fue alcanzada 
con la ayuda del Estado. Al contrario, fue en un continuo con= 
flicto, una lucha a vida o muerte con el Estado, para conquistar 
el más pequeño vestigio de independencia y libertad. Ha costado 
a la humanidad mucho tiempo y sangre defender esos pequeños 
logros frente a los reyes, zares y gobiernos. 

La gran figura heroica de este largo Gólgota' ha sido el Ser 
Humano. Siempre ha sido el individuo, a menudo solo e indivi- 
dualmente, en otras ocasiones juntos y cooperando con otros de 
su tipo, quien ha luchado y derramado sangre en la vieja batalla 


i i i Calvario, es el señala- 
1 Gólgota, del griego ToAyorá, también conocido como X » l 
do al el Nuevo Testamento como el lugar donde Jesucristo fue crucificado. 
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contra la represión y la opresión, contra los poderes que lo escla- 
vizan y lo degradan. 

Más aún, y lo que es más significativo: fue el hombre, el indi- 
viduo, cuya alma se rebeló primero contra las injusticias y la 
degradación; fue el individuo quien primero concibió la idea de 
resistencia frente a las condiciones bajo las que buscaba algo de 
calor. En resumen, siempre ha sido el individuo quien ha sido el 
progenitor del pensamiento liberador así como de su puesta en 
práctica. 

Esto se refiere no sólo a la lucha política, sino a todos los aspec- 
tos de la vida humana y sus luchas, en todas las épocas y lugar. 
Siempre ha sido el individuo, el hombre de fuerte pensamiento 
y deseo de libertad, quien ha pavimentado el camino de cada 
avance humano, de cada paso hacia delante a favor de un mundo 
más libre y mejor; en ciencia, en filosofía y en el arte, así como 
en la industria, cuyos genios han rozado la cima, concibiendo los 
“imposibles”, visualizando su realización e imbuyendo a otros con 
su entusiasmo para trabajar y lograrlo. Hablando socialmente, 
siempre han sido los profetas, los videntes, los idealistas, quienes 
han soñado un mundo más de acuerdo con los deseos de sus cora- 
zones y quienes han servido, como la luz del faro en el camino, 
para alcanzar logros mayores. 

El Estado, todo gobierno, independiente de su forma, carácter 
o color, sea absoluto o constitucional, monárquico o republicano, 
fascista, nazi o bolchevique es, por propia naturaleza, conser- 
vador, estático e intolerante al cambio, rechazándolo. Cualquier 
cambio experimentado siempre ha sido el resultado de la presión 
ejercida sobre él, fuerte presión para obligar a los poderes gober- 
nantes a asumirlo pacíficamente o de otra forma, generalmente 
“de otra forma”, esto es, a través de la revolución. Es más, el con- 

servadurismo inherente del gobierno, de la autoridad de cual- 
quier tipo, inevitablemente se transforma en reacción. Por dos 
razones: primero, porque está en la naturaleza del gobierno no 
sólo retener el poder que posee, sino igualmente ampliarlo y per= 
petuarlo, nacional como internacionalmente. Cuanto más fuerte 
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es la autoridad, mayor es el Estado y su poder, y menos puede 
tolerar a una autoridad similar o poder político a su veras La psi- 
cología del gobierno exige que esta influencia y prestigio crezca 
constantemente, tanto dentro como fuera, y explotará cualquier 
oportunidad para incrementarlo. Esta tendencia está motivada 
por los intereses financieros y económicos que están detrás del 
gobierno, a los cuales representa y se sirven de él. La fundamental 
raison détre? de cualquier gobierno que, a propósito, ante lo cual 
antiguamente los historiadores de manera intencionada cerraron 
sus ojos, se ha hecho tan obvio en la actualidad que incluso los 
estudiosos no lo pueden ignorar. 

El otro factor, que obliga a los gobiernos a ser cada vez más 
conservadores y reaccionarios, es su inherente desconfianza frente 
al individuo y el temor a la individualidad. Nuestro contexto polí- 
tico y social no puede permitirse el lujo de tolerar al individuo 
y su constante demanda de innovación. Por lo tanto, para su 
“autodefensa”, el Estado reprime, persigue, castiga e incluso priva 
al individuo de su vida. Es ayudado en esta labor por diversas 
instituciones creadas para preservar el orden existente. Recurre a 
cualquier forma de violencia y fuerza, y sus tentativas son meso 
das por la “indignación moral” de la mayoría frente al herético, el 
disidente social y el rebelde político; la mayoría durante siglos ha 
sido instruida en el culto al Estado, adiestrada en la disciplina y la 
obediencia y dominada por el temor a la autoridad en el hogar, la 

la iglesia y la prensa. 
pepe pa A de la autoridad es la uniformidad; la 
menor divergencia frente a ella, es el mayor crimen. La generali- 
zación de la mecanización de la vida moderna ha multiplicado por 
mil la uniformidad. Está presente en cualquier lugar, en los hábi- 
tos, en los gustos, en el vestir, en el pensamiento en las ideas. La 
mayor estupidez concentrada es la “opinión pública”. Pocos tienen 
el coraje de enfrentarse a ella. Quien se niega a someterse rápi- 
damente es etiquetado como “raro” o “diferente” y desacreditado 


2 En francés en el original, se traduce como Razón de ser (N. de T.). 
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como un elemento perturbado en el confortable estancamiento de 
la vida moderna. 

Tal vez más que la autoridad constituida, sea la uniformidad 
social y la igualdad lo que más atormenta al individuo. Su misma 
“singularidad”, “separación” y “diferenciación” lo convierte en un 
extraño, no sólo en su lugar de nacimiento sino incluso en su pro- 
pio hogar. En ocasiones, más que los propios extranjeros quienes 
generalmente aceptan lo establecido. 

En el verdadero sentido, el terruño de uno, con sus tradiciones, 
las primeras impresiones, reminiscencia y Otras cosas añoradas, 
no es suficiente como para hacer a los seres humanos susceptibles 
de sentirse en el hogar. Una cierta atmósfera de “pertenencia”, la 
conciencia de ser “uno” con las personas y el medio, es más esen- 
cial para que uno se sienta en casa. Esto se basa en una buena rela- 
ción con nuestra familia, el más pequeño círculo local, así como el 
aspecto más amplio de la vida y actividad, comúnmente denomi- 
nado como nuestro país. El individuo cuya visión abarque todo el 
mundo a menudo no suele sentirse en ningún lugar tan despro- 
tegido y tan desvinculado a su entorno como en su tierra natal. 

En los tiempos anteriores a la guerra, el individuo podía al 
menos escapar al aburrimiento nacional y familiar. El mundo 
entero estaba abierto a sus anhelos y sus demandas. Actualmente, 
el mundo se ha convertido en una prisión y la vida continuamente 
confinada solitariamente. Especialmente esto es cierto con el adve- 
nimiento de las dictaduras, tanto de derechas como de izquierdas. 

Friedrich Nietzsche denominó al Estado como un frío mons- 
truo. ¿Cómo habría llamado a la bestia horrorosa en su forma 
de dictadura moderna? No es que el gobierno alguna vez hubiera 
permitido muchas oportunidades al individuo; pero los adalides 
de la ideología del nuevo Estado incluso no llegan ni a conceder 
esto. “El individuo no es nada”, declaran, “es la colectividad lo que 
cuenta”. Nada más que la completa rendición del individuo podrá 
satisfacer el insaciable apetito de la nueva deidad. 

Aunque parezca extraño, los más ruidosos defensores de este 
nuevo credo los encontraremos entre la intelectualidad británica y 
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norteamericana. Ahora están entusiasmados con la “dictadura del 
proletariado”. Sólo en teoría, está claro. En la práctica, prefieren 
todavía las pocas libertades de sus respectivos países. Han acu- 
dido a Rusia en cortas visitas o como mercaderes de la “revolu- 
ción”, aunque se sienten más seguros y cómodos en su casa. 

Tal vez no sólo sea falta de coraje lo que mantiene a estos 
buenos británicos y norteamericanos en sus tierras nativas antes 
que en el venidero milenio. De manera subconsciente, tal vez se 
pueda apreciar un sentimiento que demuestra que la individua- 
lidad sigue siendo el hecho más fundamental de toda asociación 
humana, reprimido y perseguido aunque nunca derrotado, y a la 
larga, vencedor. 

El “genio humano”, que es lo mismo pero con otro nombre, que 
la personalidad y la individualidad, ha abierto un camino a través 
de todas las cavernas dogmáticas, a través de las gruesas pare- 
des de la tradición y la costumbre, desafiando todos los tabúes, 
dejando la autoridad en la nada, haciendo frente a las injurias y 
al patíbulo; en última instancia, para ser bendecido como profeta 
y mártir por las generaciones venideras. Pero si no fuera por el 
“genio humano”, que es la cualidad inherente y persistente de la 
individualidad, seguiríamos vagando por los primitivos bosques. 

Peter Kropotkin ha demostrado qué maravillosos resultados 

se han alcanzado por medio de esta única fuerza de la individua- 
lidad cuando ha sido fortalecida por medio de la cooperación 
con otras individualidades. La teoría unilateral e inadecuada de 
Darwin de la lucha por la existencia recibió su complementación 
biológica y sociológica por parte del gran científico y pensador 
anarquista. En su profundo trabajo, El apoyo mutuo, Kropotkin 
demuestra que en el reino animal, de igual forma que en la socie- 
dad humana, la cooperación — como oposición a los conflictos y 
enfrentamientos intestinos — ha trabajado por la supervivencia 
y evolución de las especies. Ha demostrado que sólo el apoyo 
mutuo y la voluntaria cooperación — y no el omnipotente y devas- 
tador Estado — pueden crear las bases para la libertad individual 
y una vida en asociación. 
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En la actualidad, el individuo es la marioneta de los zelotes de 
la dictadura y de los igualmente obsesionados zelotes del “indi- 
vidualismo a ultranza”. La excusa de los primeros es que bus- 
can un nuevo objetivo. Los últimos, nunca han pretendido nada 
nuevo. De hecho, el “individualismo a ultranza” no ha apren- 
dido nada ni ha olvidado nada. Bajo su guía, la burda lucha por 
la existencia física todavía está vigente. Aunque pueda parecer 
extraño, y absolutamente absurdo, la lucha por la supervivencia 
física campa a sus anchas aunque su necesidad ha desaparecido 
completamente. De hecho, la lucha continúa aparentemente, 
ya que no es necesaria. ¿La denominada sobreproducción no 
lo prueba? ¿No es la crisis económica mundial una elocuente 
demostración de que la lucha por la existencia es mantenida por 
la ceguera del “individualismo a ultranza” a riesgo de su propia 
destrucción? 

Una de las dementes características de esta lucha es la com- 
pleta negación de la relación del productor con las cosas que él 
produce. El trabajador medio no tiene un estrecho vínculo con 
la industria en donde está empleado, y es un extraño a los pro- 
cesos de producción en los cuales es una parte mecánica. Como 
otro engranaje de la máquina, es reemplazable en cualquier 
momento por otro similar despersonalizado ser humano. 

El proletario intelectual, aunque tontamente se concibe como 
un agente libre, no está mucho mejor. El, igualmente, tiene pocas 
opciones u autoorientación, en sus particulares materias de la 
misma manera que sus hermanos que trabajan con sus manos. 
Las consideraciones materiales y el deseo de un mayor pres- 
tigio social suelen ser los factores decisivos en la vocación de 
un intelectual. Junto a esto, está la tendencia a seguir los pasos 
de la tradición familiar, convertirse en doctores, legisladores, 
profesores, ingenieros, etc. Seguir la corriente requiere menos 
esfuerzo y personalidad. En consecuencia, casi todos estamos 
fuera de lugar en el presente esquema de las cosas. Las masas 
siguen trabajando cansinamente, en parte porque sus sentidos 
han sido embotados por la mortal rutina del trabajo, y porque 
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deben ganarse la vida. Esto es pertinente con mayor fuerza aún 
a la estructura política actual. No existe espacio en este contexto 
para la libre elección, para el pensamiento y actividad indepen- 
diente. Sólo hay lugar para votar y para los contribuyentes títeres. 

Los intereses del Estado y los del individuo difieren funda- 
mentalmente y son antagónicos. El Estado y las instituciones polí- 
ticas y económicas que soporta, pueden existir sólo modelando al 
individuo según sus propios propósitos; adiestrándolo para que 
respete la ley y el orden, enseñándole obediencia, sumisión y fe 
incondicional en la sabiduría y justicia del gobierno; y, sobre todo, 
leal servicio y completo autosacrificio cuando lo manda el Estado, 
como en la guerra. El Estado se impone a sí mismo y sus intereses 
por encima, incluso, de las reivindicaciones de la religión y de 
Dios. Castiga los escrúpulos religiosos o de conciencia de la indi- 
vidualidad, ya que no existe individualidad sin libertad, y libertad 
es la mayor amenaza de la autoridad. 

La lucha del individuo contra estas tremendas desigualdades 
es lo más difícil — también, en ocasiones, peligroso para la vida y 
el propio cuerpo — ya que no es la verdad o la falsedad lo que sirve 
como criterio de la oposición que tendrá que hacer frente. No es 
la validez o utilidad de su pensamiento o actividad lo que des- 
pierta contra él las fuerzas del Estado y de la “opinión pública”. La 
persecución del innovador y del que protesta generalmente está 
inspirada por el temor de una parte de la autoridad constituida al 
sentir su incapacidad cuestionada y su poder minado. 

La verdadera liberación del hombre, individual y colectiva, 
reposa en su emancipación de la autoridad y de la creencia en 
ella. Toda la evolución humana ha sido una lucha en esa direc- 
ción y con ese objetivo. No son los inventos y mecanismos los que 
constituyen el desarrollo. La habilidad de viajar a una velocidad 
de cien millas por hora no es una evidencia de un ser civilizado. 
La verdadera civilización será medida por el individuo, la unidad 
de toda vida social; por su individualidad y hasta qué punto es 
libre para desarrollarse y expandirse sin el estorbo de la invasora 
y coercitiva autoridad. 
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Socialmente hablando, el criterio de la civilización y la cultura 
es el grado de libertad y oportunidad económica que disfruta el 
individuo; de unidad social e internacional, y de cooperación sin 
restricciones por leyes hechas por el hombre y demás obstáculos 
artificiales; por la ausencia de castas privilegiadas y por la realidad 
de la libertad y dignidad humanas; en pocas palabras, por la ver- 
dadera emancipación del individuo. 

El absolutismo político se ha abolido porque los hombres han 
comprendido con el paso del tiempo que el poder absoluto es 
dañino y destructivo. Lo mismo es cierto con todo poder, ya sea el 
poder de los privilegios, del dinero, del sacerdote, del político o de 
la denominada democracia. En sus consecuencias sobre la indivi- 
dualidad, importa poco cuál es el carácter particular de la coac- 
ción, ya sea negra como el fascismo, amarilla como el nazismo o 
con pretensión de roja como el bolchevismo. Es el poder lo que 
corrompe y degrada tanto al amo como al esclavo, y da lo mismo 
si el poder es ejercido por un autócrata, por un parlamento o por 
los soviets. Más pernicioso que el poder de un dictador es el de 
una clase; lo más terrible: la tiranía de la mayoría. 

El largo devenir de la historia ha enseñado al hombre que 
la división y los conflictos internos significa la muerte, y que la 
unidad y la cooperación lo hace avanzar en su causa, multiplica 
sus fuerzas y amplía su bienestar. El sentido del gobierno siem- 
pre ha operado en contra de la aplicación social de esta lección 
vital, salvo cuando sirve al Estado y los ayuda en sus particulares 
intereses. Este es el antiprogresivo y antisocial sentido del Estado 
y de sus castas privilegiadas que están detrás de él, el cual ha sido 
responsable de la amarga lucha entre los hombres. El individuo 
y los amplios grupos de individuos han comenzado a ver debajo 
del orden establecido de las cosas. No por mucho tiempo segui- 
rán cegados como en el pasado, por el deslumbre y el oropel de 
la idea del Estado, y por las “bendiciones” del “individualismo 

a ultranza”. El hombre está extendiendo su mano para alcanzar 
las más amplias relaciones humanas que sólo la libertad puede 
otorgar. La verdadera libertad no es un mero trozo de papel 
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denominado “constitución”, “derecho legal” o “ley”. No es una 
abstracción derivada de la irrealidad llamada “el Estado”. No es el 
aspecto negativo de ser liberado de algo, ya que con tal libertad 
uno puede morirse de hambre. La libertad real, la libertad ver- 
dadera, es positiva: es la libertad a algo; es la libertad de ser, de 
hacer; en resumen, es la libertad de la real y activa oportunidad. 

Este tipo de libertad no es obsequio: es el derecho natural del 
hombre, de cada ser humano. No puede otorgarse; no puede ser 
encadenada por medio de ninguna ley o gobierno. Su necesidad, 
su anhelo, es inherente al individuo. La desobediencia a cualquier 
forma de coerción es su instintiva expresión. La rebelión y la 
revolución son el intento más o menos consciente de alcanzarla. 
Estas manifestaciones, individual y social, son las expresiones 
fundamentales de los valores humanos. Debido a que esos valores 
deben ser alimentados, la comunidad debe comprender que su 
mayor y más duradero recurso es la unidad, el individuo. 

En la religión, como en la política, las personas hablan de abs- 
tracciones y creen que se trata de realidades. Sin embargo, cuando 
van a lo real y concreto, la mayoría de las personas parecen per- 
der su fogosidad. Tal vez puede ser porque la realidad únicamente 
puede ser demasiado práctica, demasiado fría, como para entusias- 
mar al alma humana. Sólo puede encender el entusiasmo las cosas 
no triviales, excepcionales. En otros términos, el Ideal es la chispa 
que prende la imaginación y el corazón de los hombres. Se necesita 
cierto ideal para despertar al hombre de la inercia y rutina de su 
existencia, y convertir al sumiso esclavo en una figura heroica. 

La discrepancia vendrá, por supuesto, del objetor marxista 
quien es más marxista que el propio Marx. Para ellos, el hombre es 
un mero títere en manos de ese omnipotente metafísico llamado 
determinismo económico o, más vulgarmente, la lucha de clases. 
La voluntad humana, individual o colectiva, su vida psíquica y 
orientación mental no cuenta para nada para nuestro marxista y 
no afecta a su concepción de la historia. 

Ningún estudioso inteligente puede negar la importancia de 
los factores económicos en el crecimiento social y desarrollo de 
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la humanidad. Pero sólo un estrecho y deliberado dogmatismo 
puede persistir en mantener ciego al importante papel jugado 
por una idea concebida por la imaginación y las aspiraciones del 
individuo. 

Sería vano e improductivo intentar determinar un factor como 
contrario a otro en la experiencia humana. Ningún factor en soli- 
tario, en el complejo individuo o en la conducta social, puede ser 
designado como el factor decisivo. Sabemos Muy poco, y nunca se 
sabrá lo suficiente, de la psicología humana como para sopesar y 
medir los valores relativos de este o de ese otro factor como deter- 
minantes de la conducta del hombre. Dar lugar a tales dogmas en 
su connotación social no es más que fanatismo; tal vez, incluso, 
tiene su utilidad, pues sus diversos intentos sólo probarán la per- 
sistencia de la conducta humana, refutando a los marxistas. 

Afortunadamente, algunos marxistas han comenzado a ver 
que no todo es correcto en el credo marxista. Después de todo, 
Marx era un humano — demasiado humano - y, por tanto, de nin- 
guna manera infalible. La aplicación práctica del determinismo 
económico en Rusia ha ayudado a aclarar las mentes de los más 
inteligentes marxistas. Esto puede apreciarse en la evaluación de 
los principios marxistas entre las filas socialistas, e incluso comu- 
nistas, en algunos países europeos. Poco a poco han apreciado 
que sus teorías habían pasado por alto el elemento humano, den 
Menschen, como lo expresó un periódico socialista. Aunque es 
importante el factor económico, no es suficiente. La renovación 
de la humanidad necesita de la inspiración y de la vivificadora 
fuerza de un ideal. 

Tal ideal yo lo hallo en el anarquismo. Está claro, no estoy 
hablando de las mentiras populares vertidas por los adoradores 
del Estado y de la autoridad. Me refiero a la filosofía de un nuevo 
orden social basado en la liberación de las energías del individuo 

y en la libre asociación de los individuos liberados. 

De todas las teorías sociales, el anarquismo es la única que 
proclama firmemente que la sociedad existe para el hombre, y 
no el hombre para la sociedad. El único legítimo propósito de la 
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sociedad es servir a las necesidades e incrementar las aspiraciones 
del individuo. Sólo haciendo esto, está justificada su existencia y 
puede ser una ayuda para el progreso y la cultura. 

Los partidos políticos y los hombres que luchan salvajemente 
por el poder me menospreciarán como a alguien completamente 
desconectada de nuestro tiempo. Tranquilamente asumo la acu- 
sación. Me reconforta la seguridad que su histeria no tiene un 
carácter perdurable. Sus hosannas son cantos momentáneos. 

El hombre anhela la liberación frente a toda autoridad, y el 
poder nunca será más suave, a pesar de sus cantos altisonantes. 
La búsqueda de la libertad de cualquier grillete es eterna; debe y 
seguirá siéndolo. 
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Ética anarquista 


Luce Fabbri 
Uruguay, 1998 


Cuando decimos que el anarquismo tiene un fundamento ético, 
es natural que se nos pregunte: “¿De qué ética se trata?”. Pues se 
suele decir que hay distintas clases de ética, según los países y los 
momentos históricos. 

Yo diría que hay una sola, con dos aspectos, uno individual 
(de los deberes de cada uno hacia sí mismo) otro social (de los 
deberes de cada uno hacia los demás). Hoy está surgiendo otro 
aspecto, del que hasta ahora no nos habíamos dado cuenta: el de 
los deberes individuales y colectivos hacia la naturaleza. 

Siendo el anarquismo una doctrina social, nos interesa ahora 
fundamentalmente el segundo de esos aspectos, por más que los 
tres estén estrechamente relacionados. 

Se ha dicho hace mucho tiempo: “Compórtate hacia los demás 
como quisieras que los demás se comportaran hacia ti en las mis- 
mas circunstancias”. Y este precepto está en la conciencia común, 
a pesar de que las exigencias del mercado y las del poder marcan 
el camino contrario. 

“Y un filósofo ha dicho: “Compórtate en cada momento como 
para que tu comportamiento pueda ser tomado de criterio general 
de conducta”. 

En el fondo los dos preceptos significan casi lo mismo (la 
segunda formulación es más amplia y precisa, pero también más 
difícil de entender y menos impactante). 
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Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que 
a él se refiere es también complicado. Lo que en teoría es muy 
claro, en la práctica da lugar a conflictos y contradicciones. En 
este caso, las zonas conflictivas son dos: una es la zona de las cos- 
tumbres heredadas y siempre en proceso de transformación (en 
este momento, de transformación rapidísima) y la otra es la de los 
instintos naturales. 

La primera comprende los tabúes ligados a supersticiones o a 
intereses de grupos sociales dominantes, tabúes que tradicional- 
mente se han disfrazado de preceptos éticos (y por esto se dice que 
la ética cambia de una época a otra). Pertenecen a esta categoría 
las reglas relacionadas con la familia y el matrimonio y, en gene- 
ral, con lo sexual, entre las que quedan en el ámbito de la ética 
las que se pueden identificar con el precepto citado: “Compórtate 
hacia los demás..” y, en este caso, se reducen a dos deberes de 
la pareja: la sinceridad recíproca y la asunción por ambos de las 
responsabilidades hacia los hijos. El deber hacia los hijos podría 
sintetizarse así: “Compórtate hacia tus hijos como quisieras que 
tus padres se hubieran comportado hacia ti”. 

Pertenecen a esta categoría de preceptos que pretenden ser 
éticos, pero obedecen a intereses particulares de grupos domi- 
nantes, también los que se refieren al amor, a la patria y al deber 
de defenderla contra sus enemigos a cualquier precio y con cual- 
quier medio. El amor al terruño, al idioma, a los que tienen más 
afinidad con nosotros por costumbres y culturas, es cosa natural y 
buena, en cuanto constituye una extensión del amor familiar y es 
un peldaño hacia el amor a la especie. Pero las fronteras no tienen 
nada que ver con este apego y menos tiene que ver el Estado que 
se ha formado dentro de esas fronteras, y que, por su naturaleza, 
es competitivo y se sitúa, en relación con los demás Estados, en un 
plano de mayor o menor potencia. De ahí, ejércitos y carreras de 
armamentos, ligadas a poderosos intereses particulares. Para eso 
el Estado explota el amor natural al terruño, estimulando, a la vez, 
los instintos agresivos que duermen en cada uno. 

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmor- 
talidad que acompaña fatalmente al poder. Los deberes hacia la 
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patria, así como los tabúes sexuales, son, pues, una formación his- 
tórica y no pertenecen al campo de la ética. 7 

La otra zona conflictiva — decíamos — es la de los instintos, 
cuya fuerza a veces puede hacer entrar en crisis el ejercicio de la 
libertad personal, condición necesaria para el juicio ético. 

Esa libertad debe ser entendida siempre dentro del principio 
general de que hablábamos (“Compórtate hacia los demás como 
quisieras que los demás se comportaran hacia ti”) y que implica 
igualdad. 

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el 
poder hacer sin restricción lo que nos apetece en cada momento, 
siguiendo sólo el impulso expansionista y avasallador que es un 
aspecto del instinto vital, pronto entraríamos en conflicto con los 
demás, que no quieren ser avasallados y tienen derecho a no ser 
avasallados por su condición de seres humanos. Si todos dieran 
rienda suelta a sus instintos, toda vida social sería destruida, y, 
con ella, nuestra libertad, pues el hombre es un ser social y, si está 
sólo, no es libre, sino esclavo de sus necesidades primarias, que la 
colectividad socialmente organizada lo ayuda a satisfacer. Él no 
puede cultivar por sí mismo su trigo, hacer su pan, construirse 
su casa, tejerse y coserse su ropa, enseñar a leer y a escribir a sus 
hijos, cuidarlos en sus enfermedades... El intercambio de estos 
servicios y de otros más sofisticados da lugar actualmente, gracias 
a la organización jerárquica y al derecho jurídico de propiedad, 
a las enormes injusticias, contra las que los socialistas (tomando 
la palabra en sentido amplio) estamos combatiendo a partir de la 
Revolución Francesa y seguimos combatiendo ahora que las ten- 
dencias autoritarias en seno al socialismo han fracasado. 

Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas injusticias 
socializando la tierra y los otros medios de producción y supri- 
miendo a la vez las relaciones jerárquicas y el dominio de unos 
seres humanos sobre otros, pero moviéndonos siempre en el 
ámbito de una sociedad organizada. 

Libertad y justicia social son inseparables: toda la historia del 
siglo xx lo demuestra. Pero, no una libertad que signifique ausen- 
cia de normas; no apela al instinto, sino a la razón de cada uno. Y la 
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razón nos dice que hay normas que son convenientes para todos. 
Y, una vez aceptadas en acuerdos libres, hay que observarlas. 

Esto no quiere decir desterrar la espontaneidad de lo irracio- 
nal sino controlarla desde la intimidad personal. 

Por suerte, además de los instintos agresivos hay en el ser 
humano también instintos de amor a la especie, sin los cuales 
nuestra especie en particular se hubiera extinguido hace tiempo. 

Tanta importancia como la razón tiene, para la conservación 
de la vida, ese impulso irracional que llevamos adentro y que se 
llama amor. 

Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse 
por la contaminación creada por el mercado y el consumismo y 
asfixiarse por la imposibilidad que tiene una economía de mer- 
cado en progresiva tecnificación de mantenerse frente al alud de 
desocupación que ella misma crea. En este trance de creciente 
riesgo de muerte, no puede dejar de hacerse sentir el valor de la 
solidaridad, esa fuerza cohesiva que surge frente a las grandes 
catástrofes sin exhortaciones ni teorizaciones previas y que es, en 
el fondo, el impulso que nos lleva a declararnos anarquistas y a 
rebelarnos contra “el sistema”. 

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la superviven- 
cia colectiva en la crisis de superproducción, desempleo y sub- 
consumo que se acerca. Por eso, el socialismo no ha muerto, como 
dicen, sino que es más vivo y urgente que nunca, un socialismo 
libre, basado en normas aceptadas, enraizadas en la máxima básica 
de la ética: “Compórtate hacia los demás como quisieras que, en 
las mismas circunstancias, los demás se comportaran hacia ti”. 
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Actualidad del movimiento libertario 


Josefa Martín Luengo 
España, s/f 


Si partimos de la idea de que “el anarquismo, en todas sus moda- 
lidades, es una afirmación de la dignidad y de la responsabilidad 
humanas, un acto de autodeterminación social y no un programa 
de cambios políticos”, la actualidad del pensamiento libertario 
difiere escasamente del anarquismo de ayer o del de mañana. 

A lo largo de toda la historia de la humanidad, siempre han 
existido importantes grupos humanos disidentes con su estruc- 
tura social y enfrentados a los poderes instituidos. La anarquía 
como pensamiento humano, filosofía colectiva y utopía deseada, 
tiene carácter universal, y por ello plantearnos su situación actual, 
pasa por profundizar un poco en esta manera de desear nuestro 
paso por este mundo. 

El anhelo humano ha sido, es y será siempre el mismo: la 
búsqueda de la felicidad y la consecución de este objetivo tiene 
mucho que ver con la forma y manera de construirnos como per- 
sonas libres. 

Parece que es imposible podernos plantear en estos momen- 
tos, una revolución colectiva y popular en la consecución de una 
sociedad ácrata, porque la realidad nos evidencia que en este 
mundo insensibilizado, desculturizado y altamente sometido a las 
relaciones de poder-autoridad-dependencia, la concientización 


1 Colin Ward. Esa anarquía nuestra de cada día... (Tusquets : Barcelona, 1982). 
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personal es difícil que se pueda dar, por esa aparente irrealidad 
de impotencia que asola a tantos colectivos humanos. La mani- 
pulación de la información, la educación adaptativa a los sistemas 
autoritarios, las estructuras familiares jerarquizadas y la disciplina 
que conduce hacia el consumo, han creado tantos paraísos artifi- 
ciales, que en la actualidad, una gran masa humana asume, sus- 
tenta y trata de perpetuar una vida que no les pertenece y mucho 
menos le satisface. 

Pero si nos paramos a considerar que toda sociedad que soñe- 
mos puede ser posible, la anarquía lo es. Claro que debemos tener 
muy en cuenta y reflexionar profundamente sobre lo que dijo 
Alexander Herzen hace más de un siglo: “Una meta infinitamente 
remota no es una meta, es una decepción”, y la obviedad sobre este 
pensamiento está consiguiendo que se establezca una situación de 
decepción hacia la única posible utopía del futuro. 

Debemos olvidarnos de movimientos de masas capaces de 
hacer la revolución, porque las revoluciones y sus intentos a lo 
largo del siglo XIX y XX, nos han demostrado adónde han lle- 
gado, porque desde nuestro punto de vista todo cambio coperni- 
cano en esta sociedad, debe pasar primero por un cambio perso- 
nal e interno. 

Para poderse realizar posteriormente el externo; es decir, cada 
persona debe realizar su revolución interior y de esta manera 
podrá unirse a las demás personas bajo los mismos valores, los 
mismos principios y por lo tanto, alcanzar los mismos objetivos: 
una sociedad diferente. 

Con esta exposición, lo que queremos evidenciar es que la 
educación y la cultura libertarias son imprescindibles para con- 
seguir la utopía de la anarquía, que supone una constante en la 
historia de la humanidad. 

Como la solución es, evidentemente, difícil y conflictiva, pen- 
samos, junto con otrés estudiosts del tema, que la forma más 
idónea es la de que se expresen y dinamicen colectivos autoges- 
tionarios que funcionen día a día manifestando una forma de 
vivenciar la realidad opuesta a la establecida, desprendiéndose 
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del proteccionismo estatal, desarticulando la familia autoritaria, 
y liberando la represión sexual de la juventud (W. Reich), moti- 
vando un cambio interno que supone un desprenderse de una 
estructura mental de base autoritaria (Mendel), y analizando y 
destruyendo la influencia fascista del ejercicio del poder y de sus 
formas de introyección : escuelas y cárceles (Foucault). 

La revolución anarquista ha de realizarse en la base, a base de 
pequeños grupos de oposición práctica y efectiva, demostrando 
con su experiencia cotidiana que la anarquía es una realidad “aquí 
y ahora” y no una utopía —decepción para el futuro. 

Uno de los mayores errores que hemos cometido y comete- 
mos, es el de pensar que en la realidad cotidiana nada podemos 
hacer porque necesitamos número y lo que hacemos o intentamos 
hoy dará sus frutos en el futuro, ya que esto pasa por obviar la 
realidad y el presente, añorar el pasado y fantasear en el futuro. 

El pensamiento libertario en la actualidad debe revolucionar 
sus planteamientos, debe manifestar día a día su pensamiento 
con una manera de vivir acorde con él y debe olvidarse de bus- 
car mecanismos de defensa para aniquilar su libertad por la com- 
pensación de la imposibilidad. Cada ser humano revolucionado 
desde sí mismo, vive y actúa de forma contraria a la impuesta y 
esa actitud activa, mueve positivamente esta sociedad agonizante. 

No hay, por lo tanto, desesperanza, no hay, por ello decepción, 
ya que mientras YO individualidad lucho cada día, el futuro está 
lleno de esperanza, porque mi verdadera responsabilidad social 
como ser humano y pensante es responder a mi compromiso per- 
sonal que como anarquista debe formar parte, de la esencia más 
íntima de mi identidad y de mi vida. 

Ahora bien, si nos preguntamos cuáles son las probabilida- 
des de aumentar el pensamiento anarquista en el mundo actual, 
debemos reflexionar sobre la forma en que se viene manifestando 
en las últimas décadas, teniendo en cuenta que nunca más que 
hoy el poder centralizado en los gobiernos y el capitalismo de las 
grandes multinacionales, ha sido mayor, las formas en las cuales 
se ha evidenciado el pensamiento anarquista ha sido a través de 
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compromisos de multitud de grupos discordantes con los valores 
impuestos: okupas, insumisión, ecologismo, organizaciones para- 
lelas, colectivos alternativos, que tienen como objetivo la digni- 
dad personal , social y la defensa de los valores individuales... 

En mi país, donde se frustró la revolución anarquista en 1936- 
39 por la dictadura militar con el apoyo no intervencionista de la 
Europa “civilizada”, la dictadura que se mantuvo durante cuarenta 
años, consiguió la involución de nuestra sociedad unos cien años, 
pero lo más terrible ha sido, el condenar a la ausencia de ideología 
y a la implantación de los valores fascistas a cuatro generaciones; 
la dictadura silenció y eliminó el término anarquista de su propa- 
ganda, de tal forma y manera que recuperarlo en su esencia está 
resultando altamente dificultoso, ya que cuando finaliza la dicta- 
dura en este país no se realiza una ruptura, al menos para retomar 
y reestablecer una sociedad evolucionada, sino que se canaliza 
hacia una transición, que supone y nos ha supuesto el aceptar con 
bastante docilidad una democracia liberal-burguesa, que elimina 
un pasado glorioso para retroceder un siglo. 

Por lo que el panorama quedó de esta manera: un resurgi- 
miento de las ideologías -mal formadas conceptualmente-, asun- 
ción del sistema de partidos políticos en busca del poder, y una 
campaña desarticuladora del resurgir anarquista apoyándose en el 
miedo hacia una historia desconocida y a la aceptación sin palia- 
tivos de: anarquismo = caos = violencia = confrontación = guerra, 
por medio de la realización de actos violentos y desarticuladores 
promovidos desde las instituciones para generalizar esta percep- 
ción y su consiguiente represión. Por otro lado, la confrontación 
desde adentro, escindiendo el movimiento anarquista que, apo- 
yado por la gente del exilio, aglutinaba a un número muy amplio 
de personas que se manifestaban en este pensamiento. 

En pocos años se generó la escisión dentro del sindicato anar- 
cosindicalista (C. N. T.), detenciones por supuesto, atentados pro- 
tagonizados por anarquistas, confrontaciones internas promovi- 
das por personas infiltradas, iniciándose así un intento progresivo 
de descomposición de la ideología libertaria. 
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Pero como con todo, es imposible anular los deseos humanos: 
han ido apareciendo multitud de grupos de influencia libertaria 
que bajo diferentes objetivos constantemente están haciéndose 
efectivos en nuestra sociedad. El movimiento de insumisión ha 
sido muy fuerte hasta que el gobierno lo ha despenalizado esta- 
bleciendo penas civiles en lugar de penales, a pesar de todo, sigue 
manifestándose; les ecologistas, que los han institucionalizado 
y comprado con subvenciones; el sindicato que constantemente 
están desmantelando; el movimiento de okupas que a pesar de 
los ataques y desalojos se sigue manteniendo; el sindicato, que 
lucha por su supervivencia a pesar de las confrontaciones promo- 
vidas por infiltraciones y desconocimiento de la cultura libertaria; 
y la proliferación de grupos autónomos, ateneos y publicaciones 
ácratas que de una manera constante son atacados y vuelven a 
resurgir. 

Parece una lucha por la supervivencia de un pensamiento, 
pero esa lucha indica que no está muerto, que sigue vivo y que 
busca maneras de comunicarse con esta sociedad para proporcio- 
nar una alternativa lo suficientemente peligrosa como para com- 
batirla de una forma tan constante y radical. 

Lo que esto nos viene a demostrar es que la lucha por la liber- 
tad permanece y trata de manifestarse, y la represión que se ejerce 
sobre ella nos ilumina y clarividencia que somos sus auténticos 
enemigos. Porque, lo queramos o no, nos guste o nos incomode, 
la estructura social que de forma universal nos asola, los poderes 
que se nos imponen tienen un único enemigo: la anarquía, porque 
ella y únicamente ella ataca la base de su estructura; es decir: auto- 
ridad/no-autoridad; sociedad piramidal/sociedad autogestiona- 
ria. Y eso, como nos viene sucediendo a lo largo de la historia, no 
lo pueden consentir y por ello, su intento de aniquilamiento no 
tiene pausa. 

Todo esto nos indica, que la lucha sigue vigente y que la anar- 
quía es un deseo tan natural como el hecho mismo de existir. 
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Las ideas y su propaganda 


María Álvarez 
Uruguay, 1923 


No basta pensar bellamente y bien para que nuestras ideas se pro- 
paguen con la rapidez y eficacia que deseamos, para que se encar- 
nen en la mente y el corazón de los hombres. Es preciso que los 
pensamientos sean vivos, esto es, que sean sentimiento y volun- 
tad, para que en la acción se reflejen, se lean como en un libro. 
Libro animoso, libro vivo, el mejor de los libros, el libro de la vida. 
Sus acciones son el libro de la vida de los hombres. Si las acciones 
son bellas, puras y elevadas, en ellas se leerá la vida superior, de 
ellas se recibirán estímulo e impulso hacia una esfera de vida más 
intensa y más noble. Por el contrario, si las acciones son mezqui- 
nas, el impulso que se comunicará será depresivo, de desencanto. 
Y si la acción es el hecho, la emoción es el impulso. Quién siente 
bellamente, obra siempre bien. 

Imaginad un hombre, un propagandista, cuya vida es una 
constante negación de los principios e ideas que sustenta la vida 
pública. ¿Qué grado de eficacia y divulgación pueden alcanzar 
sus ideas, sus doctrinas? Ninguno. Se pensará, indudablemente, 
que sus pensamientos son nobles y generosos, pero impractica- 
bles. ¿Cómo no pensarlo si él mismo lo entiende así? ¿Acaso no lo 
demuestra con el ejemplo de su vida, en sus acciones? ¿Qué mejor 
propaganda que la acción? 

El efecto que esto produce es desesperante, cuando se dirige 
al pueblo sencillo y desconfiado. Desarrolla en él un escepticismo 
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a la vez ingenuo y grosero. Llega a desconfiar de que la dignidad 
humana exista y de que existan almas nobles, amantes apasiona- 
das de la verdad. Y el escepticismo nos domina, va extendiéndose 
sin que nos demos cuenta de ello, ni hagamos nada por detener 
su avance. 

Frente a una iniciativa atrevida veréis que pasa lo siguiente: 
gran entusiasmo al principio: luego, no faltará quien diga: “esto es 
muy bello y muy bueno, mas será imposible llevarlo a la práctica, 
ho es para nuestros tiempos”. Y a esta voz seguirá otra y muchas. 
Sólo quedarán luchando por ella los locos visionarios, los que 
forjan en el silencio mundos de belleza y amor, los que luchan y 
sufren, los que sueñan y crean. 

El escepticismo engendra egoísmo. Escepticismo y egoísmo, 
he aquí los frutos de las malas propagandas, de las que sus autores 
destruyen con el ejemplo de sus vidas. El primero destruye la fe en 
el ideal, en lo que ni los ojos ven, ni las manos palpan, pero que el 
espíritu adivina, hacia el cual dirige su índice seguro: destruye el 
entusiasmo generoso que no tenga por móvil el hoy y por fuente 
la vida vegetativa. Y el segundo destruye lo más bello: los lazos de 
solidaridad y del amor. 

El alma del propagador ha de ser bella, capaz por su belleza y 
su pureza de ganar las otras almas. Sólo así alcanzan las ideas un 
alto poder de encantamiento. Las ideas no bastan que sean luz, es 
preciso también que sean perfume y perfume de almas. Por algo 
las grandes concepciones morales y sociológicas son patrimonio 
de los grandes corazones antes que las inteligencias poderosas. 
Los corazones adivinan antes que las comprenda y alcance la 
razón. Abrazan el alma antes de iluminar la mente. Son emoción 
antes que pensamiento. 

El propagandista debe sentir las ideas que propaga, debe vivir- 
las si aspira a conmover y a perdurar. Sólo lo que conmueve es 
contagioso. Sólo lo que vive es simpático. La idea abstracta, falta 
del calor de vida que le presta la emoción, a pesar de ser justa y 
verdadera, no tiene la virtud de propagarse. No llegará nunca a 
entrañarse en la conciencia general, en el alma del pueblo. 
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No basta conocer y tener buenas ideas; es necesario obrar, y 
es necesario vivir esas ideas. ¡Cuántas veces nuestros pensamien- 
tos están en completa oposición con nuestras acciones! Y todo, 
¿por qué? Porque esas ideas lo son todo para nosotros, menos 
sentimiento fundamental para que cobren vida y se traduzcan en 


acción. 
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Lo que las mujeres debiesen 
saber sobre el comunismo 


Hé Zhen 
China, 1907 


¿Qué es lo más importante en el mundo? Comer es lo más 
importante. Ustedes que son mujeres: ¿qué es lo que hace que 
una sufra maltratos? Es depender de otros para comer. Veamos 
a las mujeres más penosas. Hay tres tipos. Están aquellas que 
terminan como sirvientas. Si su amo quiere golpearles, les golpea. 
Si quiere insultarles, les insulta. No osan ofrecer la más mínima 
resistencia, sino que se esclavizan a él desde la mañana hasta la 
noche. Se levantan a las cuatro en punto y no van a dormir hasta 
la medianoche ¿Cuál es la razón? Es simplemente que el amo tiene 
dinero y dependes de él para comer. 

Hay también mujeres trabajadoras. En todo Shanghai hay fábri- 
cas de seda, molinos de algodón, fábricas textiles, y lavanderías. 
No sé cuántas mujeres han sido contratadas por estos sitios. Ellas 
también trabajan todo el día hasta el ocaso, y también carecen 
siquiera de un momento para ellas. Trabajan ciegamente, incapa- 
ces de pararse erguidas ¿Cuál es la razón? Es simplemente que el 
dueño de la fábrica tiene dinero y dependes de él para comer. 

Hay también prostitutas. Cada día son golpeadas por sus 
proxenetas. Como sea que sea el cliente, deben servirle si quiere 
ser servido, o deben apostar con él si quieren apostar. Las per- 
sonas les menosprecian. Las “pollos salvajes” de Shanghai tienen 
que pararse en las calles esperando clientes a medianoche en el 
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viento y en la nieve. ¿Cuál es la razón? Es simplemente que ya que 
tu familia es pobre debes venderte de este modo para comer. 
Aparte de estos tres tipos de persona, hay también concubinas. 

Deben tragarse su resentimiento no importa cuán mal les trate la 
primera esposa. Esto también es porque dependen de los hombres 
para comer. En cuanto a las viudas, muy pocas son de familias 
ricas y morirán protegiendo su virtud. Muchas son de familias 
pobres y morirán pues no tienen hijos [que les sustenten] y no 
pueden volver a casarse. Esto también es porque no tienen qué 
comer. Pero incluso si sobreviven, sus vidas aún son amargas y 
entonces buscan activamente morir. En cuanto a las mujeres que 
trabajan los campos o que crían gusanos de seda, sus vidas tam- 
bién son muy amargas. Las cosas que tienen que hacer son sufi- 
cientes como para vivir con lo justo. Además, las mujeres que se 
casan son golpeadas e insultadas Por sus esposos o quizás ignora- 
das, y no se atreven a causar problemas. [Esto] no se debe a que 
quieran contemplar el rostro de su esposo, sino porque quieren 
contemplar un plato de arroz. 

, Por ende aquellas de nosotras que somos mujeres sufrimos 
incontables amarguras e incontables males para obtener un plato 
de arroz. Mis compañeras mujeres: ¡no odien a los hombres! 
Odien que no tienen comida que comer. ¿Por qué no tienen ali- 
mento? Es porque no tienen dinero para comprarlos. ¿Por qué no 
tienen dinero? Es porque los ricos han robado nuestra propiedad. 
Han forzado a la mayoría de las personas a la pobreza y el hambre. 
Miren a las esposas e hijas en las oficinas y mansiones guberna- 
mentales. Viven de forma extravagante sin preocupaciones por 
tener suficiente para comer. ¿Por qué están ustedes preocupadas 
cada día por morir de hambre? Las personas pobres son tal como 
las personas ricas. Piensen en eso por sí mismas; esto debiese pro- 
ducir sentimientos inquietantes. 

p Existe ahora un tipo de persona que dice que si las mujeres 
simplemente tuviesen una profesión, no temerían la inanición. 
Las familias de clase media, por ejemplo, están enviando a sus 
hijas a la escuela, ya sea para estudiar un curso general o para 
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aprender un poco de artesanías. Luego si se casan pueden conver- 
tirse en profesoras. No necesitarán depender de los hombres para 
sobrevivir. De igual modo, las familias que son muy pobres están 
enviando a sus hijas y nueras a trabajar a las fábricas. Mientras 
estén ahí día tras día, tendrán un modo de sustentarse. No ten- 
drán que convertirse en sirvientas o en prostitutas. Este punto de 
vista tiene algo de verdad. Sin embargo, como yo lo veo, las escue- 
las son propiedad y son operadas por ciertas personas, y si ense- 
ñas en una escuela, entonces dependes de aquellas personas para 
poder comer. Las fábricas también son construidas por inversio- 
nistas, y si trabajas en una fábrica, dependes de sus dueños para 
poder comer. 

Mientras dependas de otros, no puedes ser libre. Esto no es muy 
distinto a aquellos que dependían de otros en eras previas y por 
lo tanto estaban sujetas a la opresión ¿Cómo podrían ser llamadas 
independientes? Además, cuando dependes de una escuela o una 
fábrica para vivir, ¿no acabarás cesante si cierran o si el patrón 
decide que tiene demasiados trabajadores o si nadie requiere de 
tus habilidades? Por lo tanto, en el análisis final, depender de otros 
es peligroso y no es para nada buena idea... 

Tengo una buena idea que te eximirá de depender de otros 
y aun así podrás encontrar comida en forma natural ¿Cómo? 
Practicando el comunismo. Piensa en todas las cosas del mundo. 
Fueron producidas o bien por la naturaleza o por el trabajo indi- 
vidual ¿Por qué pueden los ricos comprarlas pero los pobres 
no? Es porque el mundo intercambia con dinero. Es porque las 
personas toman las cosas que han comprado con dinero para su 
uso exclusivo. Si cada mujer comprende que nada es más malvado 
que el dinero, y todas se unen para cooperar con los hombres y 
así derrocar completamente a los ricos y poderosos y luego abolir 
el dinero, entonces absolutamente nada se permitirá poseer 
privadamente. Todo, desde el alimento a la vestimenta y las herra- 

mientas, se pondrán en un lugar donde las personas — hombres 
y mujeres por igual, en tanto realicen una pequeña labor — pue- 
dan tomar lo que deseen tal como sacar agua del océano. Esto se 
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llama comunismo. En ese momento, no solo seremos libres de 
depender de otros para el alimento que comer, sino que también 
el alimento será todo bueno para comer. Será posible tener bue- 
has cosas para vestir, buenas cosas para usar, y buenas cosas para 
Jugar. Piénsenlo: ¿será éste un mejor futuro o no? No les miento. Si 
solamente nos unimos, con este método [comunismo] podemos 
tener naturalmente un buen futuro. No hay duda de ello. Como 
decimos coloquialmente, “vienen los buenos tiempos” 
Esto es lo que tengo por decir hoy. 
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En Marcha 


Luisa Rojas 
Chile, 1912 


Juventud soñadora adelante; a vaciar vuestras mentes en las masas 
disueltas por falta de luz! 

A comulgar con las muchedumbres abyectas; a sentir sus dolo- 
res, a llorar con los hijos del sol! 

Llegar hasta allí; a sentir los quejidos en el suburbio maldito, 
¡a palpar todo aquello! a ver arrastrar a la chusma de abajo, allí, a 
sentir el hediondo calor de los cuerpos mugrientos durmiendo en 
taburetes inmundos, en pocilgas infectas! 

¡A reconcentrarse la rabia del ilota de hoy! 

Allí juventud de ideales futuros, a realizar vuestros sueños 
dorados de ver a la plebe salida del mal, allí arrancarlos del lodo 
y llevarla al bien.... 

Vuestros sabios cantares; a entonarlos con ellos; con los hijos de 
los barrios de paredes caídas, donde están las siluetas de los hom- 
bres de andamio; donde están las sonrisas cuajadas de odio, donde 
están los cerebros durmiendo como tierra sin riesgo, esperando el 
sol y la lluvia que fertilice su sabia, vuestros jóvenes cuerpos serán 
esos solos y las frases la lluvia que fecundarán esos suelos. 

En marcha ya: espartacos del siglo, romped las cadenas del 
egoísmo que estorba; a conquistar la armonía que en vuestros 
cerebros se alberga, a unir pues, las fuerzas que están divididas, 
¡la contienda se acerca, la hora nos grita! 
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¡Juventud poetiza! ¡Cantores rebeldes a templar vuestras liras! 
No temáis, ya despiertan las masas dormidas y vuestros cantos 
resuenan en los barrios de paredes caídas. 

¡Y vosotros obreros que ya sentís esas liras! 

¡Venid al combate que ya se aproxima! 

¡Interpretad esos cantos, esos cantos de iras, que aclaran a los 
hombres la amplitud de la vida! 

Abandonad las tabernas que ellas absorben las horas más 
bellas de tu plétora vida. 

Acudid presuroso donde los llama la juventud decidida a for- 
mar la compacta avalancha, la que un día revuelta de cama ham- 
bres sedientas de venganzas empiecen a romper las cadenas con 
que oprime esta sociedad corrompida; arrancando por fuerza ese 
manto que le cubre su hipócrita maldad... 

Y entonces quede a la luz de un sol puro y radiante, el escena- 
rio feliz, el mundo soñado, de venturas y dichas. 

Donde no haya ricos, ni pobres, ni leyes absurdas, desaparez- 
can para siempre los presidios, las horcas, las eléctricas sillas, las 
que sirvieran para asesinar a los hombres servidores de fecunda 
semilla... 

Solo hayan amores, sonriente alegría donde los hombres se 
amen como en una sola familia 

¡Venid, pues obreros aquí; a juntarnos todos para marchar 
hacia arriba a donde está esa hermosa cumbre donde se vive la 
vida anarquista!... 
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¡No estoy conforme!... 


Rosa del Valle 
Chile, 1913 


Hay momentos en que me pongo, a meditar sobre mi vida, y sobre 
todo lo que me rodea. 
> Me ESAS en mi misma, y trato de buscar el porqué de 
mi existencia. Siento el deseo de darme cuenta cabal de la razón 
de mi vida, y entonces interrogo a mi espíritu. 
. Pero 1iC Gaól que surgen en mi pensamiento, permanecen 
insolubles, cual si interrogara al enigma. 
—- ¿Para qué vivo? ) 
- En poi lugar, para disfrutar de los goces de una vida ple- 
tórica de sensaciones hondas, y de satisfacciones intensas. r 
Sensaciones de pasión, de amor y de lucha; satisfacciones de 
bienestar y de felicidad. ; , 
Espafiielas la dicha de comunicar las emociones de mi alma, 
a otra alma gemela, dar mi fuerza de pensamiento y de acción a 
otros seres ávidos como yo de vida y de combate. 
Pero... Aquí estoy inclinada perpetuamente sobre el yunque 
aldito de un trabajo mal retribuido... 
ta Aquí estoy torturada por la incertidumbre del día de mañana. 
¡Si tendré trabajo, si vendrá el dinero, pa no faltara en este cuarto 
pan y lumbre para la próxima jornada! 
¡Ah, el trabajo, la miseria! í 
Del primero me han dicho que es un deber, una virtud, y una 
obligación impuesta al hombre, por una multitud de leyes divinas 
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y humas. De la miseria me han enseñado que es el producto de 
la desigualdad natural de los hombres, y un castigo que el hom- 
bre mereció por culpas tradicionales, y un medio de alcanzar la 
eterna felicidad en una mansión ultra-terrenal... 

Pero, por más que quiero encontrar la lógica de estas afirma- 
ciones, por más predispuesta que me sienta a respetar estos dog- 
mas, laicos o religiosos, hay una voz interior que me dice: “¡No 
estoy conforme!”... 

Y la voz interior sigue martillando incesantemente mi sien y 
murmura con fuerza, 

“¡No estoy conforme! Porque el trabajo es solo una necesidad; 
la necesidad de vivir, de producir, para consumir en seguida: el 
instinto de la propia conservación... 

“¡No estoy conforme! Porque la miseria es el resultado de cau- 
sas infames, del robo legalizado en forma de propiedad privada, 
del inicuo sistema que pone en manos de una clase de hombres 
el producto de las fatigas y de la inteligencia de otra clase de 
hombres... 

“¡No estoy conforme! Porque este lamentable estado de cosas, 
no está prescrito por un ser omnipotente, habitante de mansiones 
celestiales, sino que el resultado de una larga serie de crímenes 
alevosos, y de una ignorancia secular, y de una secular cobardía... 

“¡No estoy conforme! Porque esto se puede acabar, cuando yo 
quiera que se acabe, cuando se descorran las vendas de mi igno- 
rancia, cuando se quebranten las cadenas de mi cobardía... ¡No 
estoy conforme!” 

Y la voz misteriosa sigue incesantemente golpeando en mi 
corazón y en mi cerebro, y repitiendo suavemente a veces, como 
un suspiro y como un lamento; y otras veces con fuerza, como un 
estallido, como un huracán, como una tempestad: 

¡No estoy conforme! ¡No estoy conforme!... 
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La sustancia ideal 


Teresa Claramunt 
España, 1909 


La Anarquía no es una abstracción, una quimera. No es la imagen 
milagrosa colocada en un Santuario para que en las gradas de sul 
altar depositen sus ofrendas los que en compacta peregrinación 
invocan un beneficio celestial por no haber sabido obtenerlo en la 
tierra. Bienestar que su debilidad les niega. 

La Anarquía tampoco es un dogma, un sistema que estreche 
en sus pliegues, en sus códigos y en sus reglamentos las volunta- 
des de todos y cada uno de los individuos. 

La Anarquía es la práctica de la vida, la obra de cada uno, de 
todos; se vive en ella a todas horas, a todos instantes, en todas oca- 
siones, siempre que los hombres hayan sabido desprenderse de 
esas mentiras, hipocresías y perjuicios que infectan el organismo 
social presente. 

Por el hecho mismo de que la Anarquía es la obra de todos, 
de la total humanidad, rechaza ser el ideal de una sola clase, no 
refleja una aspiración sectaria, ni tiende a perpetuar las luchas 
homicidas, dividiendo a los hombres con esa crueldad ejercida 
por todos los sistemas políticos y religiosos, y, en virtud de ellos, 
no podemos ni debemos limitar nuestra esfera de acción a un solo 

dado. 
pies oprime, enferma y mata el medio social existente: Así 
en la cabaña del pobre como en el palacio del rico, en la miseria 
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de los unos y en el lujo de los otros, superviven los vicios, los des- 
potismos, las tiranías. 

Héroes, mártires y desinteresados han brillado como soles en 
todas las clases. Avaros, ruines, déspotas y soberbios han engen- 
drado igualmente los grandes y pequeños, los ricos y los pobres. 

La esclavitud afecta a todos los órganos, ya que no sólo se vive 
de pan, sino que necesariamente también de amores. La miseria 
económica y la miseria moral igualmente nos hará incapaces de 
vivir la vida cuyo albor rosado describe nuestra mente. Si esto es 
cierto, y nosotros hemos dividido nuestros esfuerzos en lo falso, 
Nada robustece tanto la resistencia contra lo que no tiene razón 
de ser, como la acción adecuada al concepto o ideal renovador 
que se defiende, y nosotros hemos abandonado, en gran parte, esa 
integridad, sugestionados por el principio justo de que la eman- 
cipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores 
mismos. Este principio es justo, pero ante la magnitud del pro- 
blema social, cuya solución afecta a todos los órdenes de la vida, 
es comprimido, parcial. Revela un sentimiento admirable; pero 
no es completo, no es perfecto. 

Para que nuestras energías no sufran alteraciones, es necesa- 
rio desarrollarlas en ambientes más puros, más sanos, más estric- 
tos, inscribiéndolas en nuestros libros, en nuestros periódicos, en 
nuestras hojas. 

La redención moral, intelectual y económica de la huma- 
nidad ha de ser obra de los hombres libres, de los anarquistas 
íntegramente. 
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El anarquismo en el pensamiento 


Voltairine de Cleyre 
Estados Unidos, s/f 


1 


En el largo recorrido de mil setecientos años que presenció el 
hundimiento de la civilización romana moribunda y de los ajenos 
ideales griegos con que se ornara, bajo la ola roja de una impe- 
tuosa barbarie que abrazó con vehemencia inusitada la idea del 
desprecio a la vida y de la victoria sobre la muerte y repudió, con 
el soberbio desprecio de una horda nórdica, la ufanía y belleza 
de la vida griega, hubo, para Europa y América, sólo una/ gran 
palabra animadora en el arte y en el pensamiento: el cristianismo. 

No interesa aquí averiguar si la evolución posterior del ideal 
cristiano fue una estrecha o remota continuación de las ense- 
ñanzas del Nazareno. Tergiversada, denigrada, casi descono- 
cida, evoca todavía el débil eco lejano que resonó en el monte 
de los Olivos, la vaga visión de la Cruz y la inmaculada gloria 
de la renunciación que inspiró los sueños del bárbaro converso 
y que comunicó a todas sus obras, fueran de piedra o arcilla, de 
pergamino o de cáñamo. Por doquiera nos volvamos hallamos a 
todas partes una élite o casta, una inconmovible solidez de órde- 
nes levantadas unas sobre otras, una indiscutible subordinación 
del individuo disponiendo de todos los esfuerzos del genio. Sobre 
todas las cosas la sombra del misticismo; en ninguna parte un 
solo rayo de luz aparece o se insinúa. El pesimismo teológico, que 
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reclama al guerrero como una propia extensión de sus ideas — 
penosamente, forzosamente acaso, ya que el Cielo no fue más que 
un cambio de nombre de Valhalla' — cayó pesadamente sobre los 
espíritus creadores cuyas obras tenían que nacer sin vida, según 
un mismo modelo, al que debían bendecir y exaltar, no por lo que 
vieran sus ojos, sino de acuerdo con un idéntico propósito exigido 
eternamente. 

Al fin el bárbaro es civilizado: ha realizado su propio perfeccio- 
namiento, - y su propia corrupción. Ahora predica ( ¡y practica!) 
el desprecio a la muerte, cuando los demás lo simulan. Ahora pre- 
dica la sumisión a la voluntad de Dios, ¡pero que otros sean los 
sometidos! Ahora proclama la Cruz, ¡pero que otros la aguanten! 
Donde Roma alcanzó la cima de su orgullo y de su espíritu san- 
guinario, miembros envueltos en túnicas áureas salpicadas por el 
crimen, testuz soberbiamente erguido como un dios, y los pies 
hundidos vacilando en el fango, allí quedan los Imperios y las 
Repúblicas de aquellos cuyos antepasados Roma aniquiló. 

Y ahora desde hace trescientos años los hombres clarividen- 
tes vienen observando que el ideal cristiano marcha a la banca- 
rrota. Unos tras otros, cada cual conforme o riendo unos, exi- 
giendo otros a fuerza de dialéctica e ironía, todos han advertido 
a su modo que la humanidad necesitaba un nuevo ideal moral. 
Consciente o inconscientemente, dentro o fuerza del gremio 
eclesiástico, esto ha sido “el espíritu moviendo sobre la faz de las 
aguas” en su seno, y por último la creación ha surgido, tocando 
nuevamente las fibras del corazón humano y haciendo vibrar en 
él las notas más altas que jamás se alcanzaran. Comprendedlo: ella 
ha de ser más alta, más fuerte y más amplia que todas, o no debe 
sonar. Ha de alcanzar a todas las que han sonado hasta hoy, y ha 
de superarlas aún. Su misión no consiste en renegar del pasado, 
sino en reafirmarlo y extenderlo, hoy, mañana y siempre. 

Y ese idea, el único que tiene el poder de animar y levantar 
el pulso moral del mundo; la única palabra que puede hacer 


1 Valhalla corresponde al “Salón del caídos”, lugar hacia donde se dirigen los 
muertos en la mitología nórdica. 
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resucitar y vivificar las “almas muertas” que esperan esa resurrec- 
ción espiritual: la única palabra que puede despertar al soñador, al 
poeta, al escultor, al pintor, músico, artista del cincel o de la pluma 
con fuerza suficiente e inspirar sus creaciones y sus sueños, es el 
Anarquismo. Porque Anarquismo significa plenitud vital. Expresa 
el retorno a la alegría y esplendor de la vida griega, el amor a la 
belleza, sin esa indiferencia, griega también, por el hombre del 
pueblo, por el hombre común; significa el fervor y la buena fe 
del cristianismo y del comunismo cristiano, sin el fanatismo, sin 
las tinieblas y la tiranía cristiana. Significa todo eso porque anar- 
quismo quiere decir libertad perfecta, material y espiritual. 

La luz del idealismo griego se extinguió porque con todo su 
amor a la vida y a la infinita diversidad de la belleza, y con toda la 
gloria de sus inteligencias libres, jamás concibió la libertad mate- 
rial; para él el ilota era una condición eterna como sus dioses. No 
obstante, los dioses pasaron, y su eternidad fue como un breve 
instante del tiempo. 

El ideal cristiano fracasó porque a pesar de su sublime comu- 
nismo y su doctrina de igualdad universal se unió estrechamente 
y se confundió con una tiranía espiritual que pretendió forjar 
bajo un mismo modelo el pensamiento de toda la humanidad, 
marcando a todos los hombres con el cuño de una misma sumi- 
sión, cubriéndolo todo bajo la obscura sobra de la vida vivida con 
el propósito de la muerte — del vivir esperando la muerte, - que 
tanto beneficia y que tanto conviene a todas las tiranías. 

El anarquismo triunfará porque su mensaje de libertad lleva y 
acerca el soplo naciente de la revolución social primero que todo 
al hombre del pueblo, al hombre común y corriente, al esclavo 
material, y le estimula y le convida a conocer y a saber que tam- 
bién él posee una voluntad independiente y que por lo tanto, el 
libre ejercicio de ella le corresponde: que ningún sistema filosó- 
fico, ningún ideal y ninguna civilización son dignas de respeto si 

no significa para él la libertad de trabajar cuando y con lo que crea 
conveniente, y si no expresan también el reparto libre de todo lo 
que el hombre produce espontáneamente; que él, la eterna resaca 
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de todas las épocas, es la piedra angular del edificio sin cuya firme 
y segura posición ninguna construcción social Puede ni debe per- 
petuarse. Y allegándose también junto al que no tiene confianza 
en sí mismo, le dice: “Nada temas. Explora libremente la profun- 
didad de tu ser; escucha atentamente las mil voces que se levantan 
de aquel abismo en cuya soledad se te ha obligado a replegarte. 
Aprende por ti mismo su significado. Acaso lo que se te ha dicho 
que era bueno es malo; acaso ese molde vacío de la virtud no es 
más que una miserable prisión. Aprende a fijarte por ti mismo las 
fronteras de tus propias limitaciones. Valoriza por ti mismo los 
méritos del altruismo y del egoísmo, manteniendo el equilibrio 
entre esos dos extremos. Porque si das entero crédito al primero 
serás esclavo de los demás que se beneficiarán de tu humillación y 
se erigirán tiranos, y si al segundo, harás de los otros tus esclavos. 
Nadie mejor que tú puede resolverte ese problema: porque aun 
cuando cometas un error sacarás de él una enseñanza, mientras 
que si es un extraño el que obra por ti, si yerra es culpa cuya y 
si acierta en el consejo él recoge el premio y el crédito y nada es 
para ti. Sé tú mismo; y por propia y soberana decisión aprende a 
dominar y a ejercitar el dominio de tu voluntad y de tu espíritu. 
La sabiduría está en la afirmación de todas las verdades positivas 
y en el repudio de todas las negaciones; esto es: todo aquello que 
ha sido reclamado por el individuo es de por sí bueno, salvo lo 
que sea negar la libertad de los demás; por lo que se verá que 
muchas cosas que se proponen justamente reclamadas afectan la 
libertad de los otros y deben ser abandonadas por no estar dentro 
de los límites de la soberanía individual, mientras que, a su vez 
muchas otras consideradas en sí malas, aunque no hieran de nin- 
gún modo la libertad ajena, son completamente justas y buenas, 
proporcionando al cuerpo y al alma la fuerza y la plenitud de un 
saludable ejercicio e iluminando la vida con el vivo resplandor de 
las cosas animadas”. 

Al ocioso, al sibarita, se acerca y le dice: “Aprende a hacer tu 
parte de trabajo: saldrás ganando”; al labrador le dice: “Piensa por 
ti mismo y toma resueltamente el tiempo que necesitas para ello”. 
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La división del trabajo que hace de unos, cerebros, y de otros, 
manos, es un mal; ¡fuera con ella! hos 
Este es el evangelio ético del anarquismo al que los últimos 
tres siglos de elaboración intelectual han conducido. Qujen 
quiera seguir el curso del pensamiento durante esos. trescien- 
tos años hallará innumerables huellas de esa tendencia, aquí y 
allá, indicadora de una revolución intelectual y moral. El mismo 
Protestantismo, al afirmar la supremacía de la conciencia indivi- 
dual, iluminó el largo camino del pensamiento que conduce ine- 
vitablemente a la disolución y al derrumbe de todas las formas de 
la autoridad. Los grandes escritores políticos del siglo XVIII, al 
reivindicar los derechos del gobierno propio (self-governement) o 
autogobierno, hicieron adelantar un paso las líneas de vanguardia. 
América tuvo un Jefferson”, que dijo: 
Las sociedades existen bajo tres formas: 1”. Sin gobierno, 
como entre los indios. 2”. Con gobierno en el que cada cual 
tiene participación. 3”. Bajo gobierno de fuerza. No es un 
problema muy claro para mí si la primera condición no es 
la mejor. 

Compartió con Inglaterra la gloria de tener a Paine”, que afir- 
maba más moderadamente: 

Los gobiernos son, en el mejor de los casos, un mal 
necesario. 

E Inglaterra tuvo también su Godwin*, que aunque más mode- 
rado todavía en su modo y por consiguiente menos eficaz en los 
días turbulentos que le tocó vivir, fue, sin embargo, mucho más 
profundamente avanzado que aquellos, presagiando que la aplica- 
ción del ideal político a las cuestiones económicas correspondería 
específicamente al anarquismo moderno. 


2 Thomas Jefferson (1743-1826), tercer presidente de los Estados Unidos en- 


tre 1801-1809. : Ñ elena 
3 Thomas Paine (1737-1809), escritor y político ii nglés. 
4 William Godmin (1756-1836), célebre economista inglés, uno de los pre- 


cursores del anarquismo. 
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Mi vecino — decía Godwin - tiene tanto derecho a poner fin 
a mi existencia con el puñal o el veneno como a negarme la 


asistencia pecuniaria sin la cual caería en la indigencia o me 
amenazaría el hambre. 


No se detuvo aquí: llevó la lógica de la soberanía individual 
hasta el seno mismo de las instituciones sociales más fundamen- 
tales, y declaró que las relaciones sexuales eran asuntos de incum- 
bencia particular vedados para los extraños a ellas. Decía así: 


La institución del matrimonio es un sistema de fraudes. Es 
una ley, y la peor de todas las leyes. 

El matrimonio es cuestión de propiedad y de la peor forma 
de propiedad. Mientras dos seres estén impedidos por ins- 
tituciones positivas de seguir los dictados de su conciencia, 
el prejuicio activo y fuerte... 

La abolición del matrimonio no ha de esperarse que sea 
un mal. Estamos prontos para hacer frente a la acusación 
de que proclamamos la corrupción y la lujuria más brutal. 
Pero en realidad ocurre en esto, como en otros casos, que 
las leyes hechas para poner un dique a nuestros vicios, no 
hacen más que irritarlos y multiplicarlos. 


El grave y juicioso estilo de Justicia Política fue un obstáculo 
para que alcanzara la gran popularidad que conquistó Los dere- 
chos del Hombre, pero la influencia indirecta de su autor flore- 
ció con rica profusión a través de la inspiración de Shelley* y en 
toda aquella brillante pléyade de jóvenes escritores que rodeaban 
a Godwin y respetaban en él al maestro. 

El principio del no-gobierno no dejó de ser reivindicado hasta 
por una personalidad que intervino activamente en círculos ofi- 
ciales, y cuya autoridad ha sido alternativamente citada por con- 
servadores y revolucionarios, ya con veneración, ya con desprecio. 

En su ensayo Sobre el Gobierno (“On Government”), Edmundo 
Burke, el gran político incoherente y versátil, se incorporó al 


5 Percy Shelley (1792-1822), uno de los más grandes poetas de Inglaterra y del 
mundo, autor de La Reina Mab, Adonais, entre otros. 
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naciente movimiento hacia el anarquismo cuando exclamó: 
“Hablan de los abusos del gobierno; ¡la cosa, la cosa misma es 
un abuso!” La sentenciosa expresión conservará en la historia su 
mérito y su valor intrínseco, como muchas otras afirmaciones 
hechas por personalidades destacadas, despojadas de las consi- 
deraciones o interpretaciones que las acompañaron. Los hombres 
han olvidado siempre preguntar cómo y porqué fueron hechas: 
las palabras quedan y continuarán viviendo, largo tiempo después 
que las mil páginas retóricas escritas en memoria del autor hayan 
sido relegadas al polvo de las bibliotecas. 

En los últimos tiempos, un escritor brillante y con capacidad 
para profundizar seriamente todas las fases de una cuestión, rela- 
cionado espiritualmente a la estirpe de Burke, ha enriquecido el 
patrimonio anarquista con uno de los asertos más frecuentemente 
citados. En su ensayo sobre “John Milton”, Macaulay declara: 
“Los únicos remedios para los males de las libertades reciente- 
mente adquiridas son nuevas libertades”. Que Macaulay poseyera 
no obstante una fuerte inclinación conservadora, se sentara en 
el parlamento y participara en medida de carácter legal, prueba 
simplemente que tenía sus compromisos y no podía seguir hasta 
los extremos lógicos sus propios argumentos, pero eso no es una 
razón para que otros lo hicieran. Los anarquistas aceptan esa 
declaración fundamental y proceden en consecuencia. 

Pero el pensamiento universal se abre camino no sólo en 
Inglaterra donde, ciertamente, esa flama orgánica que la carac- 
teriza no pudo ser conmovida profundamente por los aconteci- 
mientos históricos de fines del último siglo, vino a través de toda 
Europa. En Francia, Rabelais creó el idílico cuadro de la Abadía de 
Telémaco, una comunidad de personas que han convenido practi- 
car entre ellos una completa libertad individual. 

Rousseau, aunque equivocado en los fundamentos de su 
Contrato Social, animó todo cuanto tocó con su creencia de que 
la humanidad poseía como un carácter innato la bondad, y que 
era capaz de manifestarla en ausencia de restricciones. Además, 
en sus Confesiones aparece como el precursor más notable de la 
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corriente y de la tendencia que-entonces iba tomando cuerpo en 
la literatura — la de la libre expresión de la personalidad humana 
= no sólo en su ropaje moral, decente, bruñido y cultivado, sino 
en sus vilezas, miserias y locuras, factores indiscutibles de su vida 
consciente, y que por lo mismo que existen no valen para nada, ni 
es una solución disimularlas u ocultarlas. Esa verdad, reconocida 
en América, en nuestros tiempos, por dos vigorosos escritores 
de diferente carácter, ha sido alcanzada siguiendo los múltiples 
senderos del espíritu. “Yo poseo la capacidad para todos los crí- 
menes”, decía Emerson, el trascendentalista. Y Whitman, que sos- 
tuvo con pasión el evangelio de la pureza del cuerpo, hacía causa 
común con el bebedor y con el asceta, con gentiles y cristianos, y 
defendió el derecho a la plenitud de toda la existencia. En las raí- 
ces de esas declaraciones hay que buscar las Confesiones. 

No solamente el Contrato Social merece ser criticado por apo- 
yarse en premisas falsas. Todos los escritores políticos anterior- 
mente nombrados cometieron idéntico error: todos sufrieron de 
una misma insuficiencia de hechos. En parte ello fue una conse- 
cuencia de los hábitos mentales inculcados por la Iglesia durante 
mil setecientos años, — hábitos que consistían en aceptar como 
artículo de fe una vasta generalización y conformar a ellas todas 
las adquisiciones y hechos descubiertos posteriormente; y parte 
también porque está en la naturaleza de todo ideal el autosacri- 
ficio, el espíritu de abnegación, dejando a la mano del tiempo la 
corrección y definición de los detalles que no es posible entrever 
en la confusión de las luchas del pensamiento. Probablemente los 
pasos iniciales serán mal dados, mientras los que no tienen ima- 
ginación suficiente para concebir el reverso de todas las cosas los 
aceptarán y tratarán de darle un beso firme. 

Esa ha sido la tarea del historiador moderno que consciente 
o inconscientemente ha contribuido tanto como el escritor polí- 
tico a abrirle camino al anarquismo y a poner a su servicio sus 
esfuerzos. Se comprende que cuando hablamos de historia no nos 
referimos a esa hojarasca inerte que contienen los textos escolares 
(que tanto se parece en general a un índice de cronologías y a una 
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colección de charreteras, entorchados, arreos militares, pésimas 
ilustraciones y relatos insignificantes que son una demostración 
palpable de la influencia corruptora del Estado en el manejo de 
la educación y que permite la perpetuación del mediocre y del 
ignorante), sino a la historia que se propone descubrir el curso 
efectivo y verdadero del desarrollo de la humanidad. 

Entre esos esfuerzos es digno destacarse el magnífico frag- 
mento de la espléndida tentativa iniciada por Buckle* con su 
Historia de la Civilización, - obra en la que el autor rompe resuel- 
tamente con los métodos de los viejos historiadores dados a deta- 
llar intrigas cortesanas, paradas militares o hechos personales de 
los gobernantes privados de todo interés histórico, para estudiar 
en campo la vida y la condición real del pueblo, poner en relieve 
sus grandes insurrecciones y buscar en qué consiste su progreso. 
Gervinus” en Alemania, que hace sólo pocos años se hizo mere- 
cedor a un proceso de traición, arguyó el mismo método y afirmó 
que el progreso consiste en una formal decadencia de la centrali- 
zación del poder y en el desarrollo de las autonomías locales y de 
las federaciones libres. 


ur 


Paralelamente a esos trabajos de los historiadores serios, ha sur- 
gido una nueva manifestación del pensamiento, creación ella 
misma de ese espíritu de libre investigación y que no pudo lógi- 
camente aparecer antes por faltarle precisamente ese ambiente de 
libertad. Abarca un extenso campo de estudios que se refieren a 
las condiciones y a la psicología del hombre prehistórico, siendo 
las obras de Lobbock un tipo característico de ese género de inves- 
tigaciones. Por sus estudios conocemos, a pesar de las dificultades 
que rodean el problema, las verdaderas raíces de toda autoridad y 
los órganos que la hacen absoluta. Además un curioso ciclo evo- 
lutivo las revelan: partiendo de la no aceptación inconsciente de 


6 Henry Thomas Buckle (1821-1862), gran historiador inglés. 
7 Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), historiador y crítico alemán. 
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la autoridad, el hombre, a través de las diversas manifestaciones 
de su actividad, evoluciona hacia la creencia de una autoridad 
pasando por etapas en que cree en muchas formas de autoridad, 
para arribar nuevamente a la negación consciente y razonada esta 
vez de la autoridad. 

Para coronar la obra de la historia y de la prehistoria viene 
más tarde el trabajo de los sociólogos. Herbert Spencer con una 
paciencia infinita en los detalles y un maravilloso poder de cla- 
sificación y de generalización, recogió los hechos observados y 
dedujo de ellos la gran Ley de igual Libertad: “Un hombre debe 
tener la libertad de hacer lo que quiera, siempre que no vulnere 
la misma libertad que tienen los demás”. La primera edición de 
Estética Social es una exposición lógica, científica y valiente de 
la amplia libertad fundamental que los anarquistas proclaman y 
defienden. 

Del estudio algo pesado y laborioso de escritores como estos, 
es una compensación volverse a esos otros que por su carácter 
están situados entre los primeros y los de pura imaginación, y 
cuyas obras están dedicadas al estudio de la vida en relación con 
el pensamiento y aspiraciones de la humanidad. Seleccionamos 
inmediatamente entre esos “hombres representativos” a Emerson, 
Thoreau y Edward Carpenter. Con ellos, ciertamente, cesamos de 
razonar sobre la pesada evolución de la libertad y comenzamos a 
sentirla y a esforzarnos por comprender lo que significará. Nadie 
que esté familiarizado con el pensamiento de Emerson podrá 
dejar de reconocer que es un anarquista intelectual; de las sobe- 
ranas cimas del intelecto, el espíritu afronta osadamente sus posi- 
bilidades. Y quien al soñar con Walden, atraído por aquella vida 
pura que aunque realmente no ha vivido, como Thoreau, podría 
vivir, y ha sentido la exhortación del ideal anarquista que pregona 
la renuncia al lujo innecesario que esclaviza al hombre encade- 
nándolo a trabajos penosos y a sepultar su espíritu condenado 
a las rudas batallas de la lucha por la vida, puede responder a la 
todavía débil voz de resurrección, allí, en el silencio, la soledad y 
la simplicidad de la vida libre. 


92  LIBERTARIAS 


Una nota idéntica vibra en Civilización, su origen y su reme 
dio, de Edward Carpenter, obra que descubre al “Civilizador” bajo 
una luz muy distinta de aquella a la que él mismo está habituado 
a verse. Y una vez más el mismo espíritu campea en The City of 
Dreadful Night, obra maestra de un oscuro genio que era a la vez 
un ensayista y poeta con la cualidad superior y rara de cautivar el 
oído y la atención distraída por el estrépito de los lugares comunes. 
Se llama Thomson, conocido en las letras por “B.V” igualmente 
oscuro e igualmente simpático es el English Peasant, de Richard 
Heath; colección de ensayos tan saturados de amor exuberante, tan 
comprensivo de los caracteres más contradictorios, traslados con 
tanta ternura y vigor, que nadie puede leerlos sin comprender que 
allí hay un hombre que cree sea cualquiera su creencia, y que en 
realidad desea libertad para todas las manifestaciones del espíritu 
humano, lo que implica libertad para cada unidad social. 

Un eco de ese esfuerzo de Emerson tras las conquistas indivi- 
duales y de la apasionada simpatía de Heath, lo hallamos en un 
notable libro titulado: The story of my heart, demasiado bueno 
para que haya podido lograr una gran popularidad: ninguna 
expresión hubo más osada que esta: “Anhelo alcanzar la más alta 
cima del alma, más grande que la de toda divinidad, mejor que la 
de Dios”. En las últimas páginas del décimo capítulo de ese mara- 
villoso librito encontramos el siguiente pasaje: 


Que un ser humano se atreva a aplicar a otro el epíteto de 
“pobre” es para mí el más grande, el más vil y el más imper- 
donable crimen que se pueda cometer. Todo ser humano, 
por el solo hecho de haber nacido tiene un derecho natural 
y legítimo a todos los productos de la tierra; y si ha sido 
despojado de tal derecho y no recibe sus beneficios, es él el 
injuriado; y no es el “pobre” — ¡oh! Palabra indeciblemente 
perversa — sino el pudiente, el criminal. No importa ni in- 
teresa en lo más mínimo, pues el pobre es imprevisor, bebe- 
dor o de cualquier modo malo. Alimento y bebida, techo y 
vestido, son los inalienables derechos de todo niño llegado 
al mundo. Si la sociedad no satisface libremente esas ne- 
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cesidades primordiales, — no como quien conceda de mala 
gana un favor, sino como un derecho, con el derecho de un 
hijo que se sienta a nuestra mesa a desayunar — entonces 
el mundo comete un delito. Pero el mundo no es malo, es 
ignorante solamente. 


En consonancia simpática con estos sentimientos y con apa- 
sionada vehemencia por una justicia más amplia — idea más ele- 
vada que la de Dios — avanza el ideal anarquista y se acerca a los 
que habiendo atravesado diversas etapas de creencias religiosas y 
sociales, hallaron o comprobaron que ellas eran pobres y deficien- 
tes, y les dice con Shelley: “Más vida, mucha más vida es lo que 
necesitamos”. 

Shelley fue el Prometeo del movimiento intelectual a que venía- 
mos refiriéndonos; él, el ave lírica del canto libre y agreste, que se 
lanzó al mismo corazón de la tormenta y de la noche, echando 
a volar su dulcísimo canto de la humanidad libre y derramán- 
dolo a su paso. ¡Pobre Shelley! ¡Bienaventurado Shelley! Murió 
sin presenciar la victoria de su genio; pero murió también cuando 
su claro fulgor interior comenzaba a resplandecer a gran altura. 
Murió nimbado por esta luz, sonriendo al mundo. Si viviera toda- 
vía hubiera muerto en vida, como Swinburne y como Tennyson, 
cuyos últimos días amargaron y desmintieron sus primeras pujan- 
zas juveniles. Sin embargo los hombres recuerdan: 

¡Gloria al hombre en las alturas, pues el hombre es señor 
del universo! 
Y, 


(...) mientras haya tres hombres reunidos 
Para el reino están perdidos. 


Hasta el fin “del reino y de los reyes”, aunque sus autores “se 
hayan cobijado bajo el palio real” y entonado luego himnos y loas 
serviles a su majestad cuando ya sus voces habían perdido toda 
sonoridad y estaban rotas sus liras. Porque esa es la gloria de los 
ideales vivos: que todo cuanto está de acuerdo con ellos perdura, 
subsiste, aunque la intención del que escribe o habla, sea o no la 
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de evocarlos o proclamarlos. Las múltiples voces vibran al uní- 
sono a través de las lenguas del genio en sus momentos más cul- 
minantes, así sea la de Heine, de Nekrásov, de Hugo o Lowell. 

Los escritores dramáticos más destacados no se quedan tam- 
poco a retaguardia; ellos también sienten ese impulso interior y 
esa fuerza animadora que simboliza “germinal”, para decirlo con 
la última palabra de un ajusticiado. Los dramas de Ibsen; inten- 
samente reales, corrientes, rechazando decididamente todas 
las ideas convencionales y llevando a escena las cuestiones más 
importantes de la vida de la gente común del pueblo, pusieron 
ante nosotros constantemente el supremo deber de a verdad a 
pesar de la ley y la costumbre. Así en Nora, que renuncia al hogar 
y a todos los deberes de la familia para “hallarse a sí misma”; así 
en el Dr. Stockman, que mantiene la propia integridad contra las 
autoridades y contra las hostilidades populares; así hubiera sido 
con la Sra. Alving, que supo demasiado tarde que por ser com- 
placiente con las costumbres sociales había traído al mundo un 
ser tempranamente arruinado y había provocado el naufragio de 
su propia vida: el entero carácter del Maestro Constructor — Juan 
Gabriel Borkman — ha sido creado para justificar el derecho sobe- 
rado del espíritu independiente, y para dar a entender que los que 
viven en la humillación y con la miseria se hallan así porque no 
han querido vivir en sinceridad consigo mismo y no han sabido 
despreciar las hipocresías sociales. 

Gerhart Hauptmann siente también la nueva pulsación: en sus 
obras no hay héroes, ni heroínas, ni intriga; sus cuadros son la 
imagen amorfa de las luchas y tragedias cotidianas de los hombres 
vulgares, comunes. Comienzan en el medio, terminan en nada, 
hasta ahora. Terminar en una derrota sería plantear la premisa de 
una renuncia, y la humanidad no piensa siquiera en ella; triunfar 
sería anticipar el futuro y describir la vida en forma diversa a lo 
que es en realidad. Por eso sus obras terminan donde comienzan: 
en el rumor de algo que se presiente. Así es en sus Tejedores. 

Octavio Mirbeau, lo mismo, aguza sus críticas al rebaño en Los 
malos pastores, y Sara Bernhardt los lleva a la escena. 
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En Inglaterra y en América tenemos otro aspecto del drama 
rebelde — el drama de la mala mujer como tipo distinto de la obra 
social que reivindica sus propios derechos. ¿No tenemos acaso la 
“Segunda Sra. Tanqueray”, que llega a apenarse de tener que confor- 
marse a un nivel moral de vida que no halla adecuado? ¿Y no tene- 
mos un Zaza, mil veces digno de su respetable esposa y su estimable 
amante? ¿Y acaso todo el público no vuelve a su casa enamorado de 
ella y busca en sus lecturas una justificación de esa preferencia? No 
es difícil hallarla, porque especialmente en la novela, creación ori- 
ginal del último siglo, es donde las ideas nuevas se manifiestan con 
entera libertad. En un ensayo reciente en respuesta a Walter Besant, 
Henry James argumenta enteramente como un anarquista al defen- 
der la libertad en la novela. Todas esas defensas servirán como una 
justificación más, porque la causa de la libertad está ganada, y ni 
todos los formalistas como Besant conseguirán ya encadenar nue- 
vamente el pensamiento. El ensayo es digno de leerse como modelo 
del derecho aplicado al arte. 

Dentro de las otras formas de expresión literaria se puede decir 
que esta tendencia en la novela data de tiempos pasados; y es bas- 
tante extraño que por boca de un adulón como Walter Scott haya 
hablado el rebelde y endemoniado espíritu libre (leer especialmente 
Quintin Dueward) que es, tal vez la primera manifestación del espí- 
ritu libre que trata de rebelarse a la tiranía de las costumbres. Ocurre 
así porque los precursores de las transformaciones sociales chocan 
a menudo con rudeza en el medio en que viven y desprecian la 
rutina de las personas más o menos desagradables con las que tie- 
nen que tratar. Con todo conservan intacto ese encanto irresistible 
de toda fuerza original, y Scott fue un genio verdadero a pesar de 
su servilismo, lo comprendió así, y respondió a este sentimiento 
haciéndonos amar eternamente a sus héroes rebeldes. Poco impor- 
tan después las cordiales relaciones que conservara con los reyes. 

Otro aspecto más del hombre libre se descubre en esos gitanos 
joviales y animosos de George Burrow, que no se toman la molestia 
de despreciar la ley porque viven ignorándola y no tienen concien- 
cia de ella. 
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George Meredith, tras otra veta, descubre y da vida a esas almas 
apasionadas para quienes no existen las barreras sociales. Nuestro 
Hawthorne en su prefacio a Carta Escarlata y más aún en Fauno 
de Mármol, pone al desnudo la estupidez y la vaciedad de esa vida 
parásita del burócrata y afirma una y otra vez que la única virtud 
y la única fuerza está en aquel - hombre o mujer — (y es digno 
de notarse que más en “ella”) que resueltamente elige y sigue una 
senda poco batida. 

Del África lejana nos llega también el eco rebelde de los exqui- 
sitos Sueños de Olive Schreiner y en cada página de El Cazador 
camina solo. 

Grant Allen, también en numerosas obras, especialmente en La 
mujer que lo hizo proclama las mismas reivindicaciones libertarias. 
William Morris nos dio sus bellas Noticias de Ninguna Parte. Zola, 
el fecundo evocador realista del estercolero humano coronado de 
lirios, cuyas páginas exhalan ya el tufo hediondo del cuerpo sudo- 
roso del obrero, ya el olor fétido de los antros del vicio, hasta que 
resuena en los oídos las palabras de Cristo: “Sepulcros blanquea- 
dos, plenos de osamentas y podredumbre”, Zola fue más que un 
anarquista que se ignora; lo era en conciencia, y así lo proclamó 
Máximo Gorki, fiel intérprete del Vagabundo, es también una voz 
anárquica en la literatura, cualesquiera sean sus ideas políticas y 
sin olvidar tampoco las reprobaciones que expresó contra loa anar- 
quistas. Y sobre todos ellos, austero, sencillo, amable y crítico que 
señaló al mundo sus faltas sin condenarlas, el hombre que primero 
resuelve tomar el camino de la renunciación y después la predica, 
el cristiano excomulgado por la iglesia, el anarquista ante quien 
retrocede el gobierno más autocrático del mundo y no se atreve a 
encarcelarlo, el autor de Resurrección y La esclavitud moderna: León 
Tolstoi. 

Todos ellos alientan el mismo odio apasionado y el mismo amor 
ilimitado, volcán y mar, todos ellos nutren la misma rebeldía y el 
mismo anhelo la libertad al mundo de la inicua humillación a que 
el Estado lo tiene sometido y del embrutecimiento a que lleva todo 
lo que toca. 
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En cuanto a la literatura contemporánea puede decirse que las 
luces de las ideas se difunden profusamente por medio de revistas, 
folletos o innumerables posibilidades. No tenemos ya el Filisteo y 
su agudo editor, preguntado audazmente: “¿Soy anarquista?” por 
lo pronto, y sea dicho al pasar, puede esperar ahora una visita 
de la ley del anarquismo criminal. Y hace pocos años, Julián 
Hawthorne, escribiendo en el Post de Denver, preguntaba tam- 
bién: “¿Ha visto Ud, que toda la gente interesante que se encuentra 
es anarquista?” Sólo las mentes embotadas y rutinarias pueden 
aceptar las ideas hechas como aceptan el almuerzo y el lecho que 
otros les preparan. 

Dejadnos citar dos nombres más para cerrar este apunte. 
Ambos representan dos puntos de vista extrañamente opuestos, 
aunque los dos se apoyan en el mismo suelo: dos facetas lumi- 
nosas de un mismo haz de luces como nuestro ideal. El primero, 
Nietzsche, que proclamó el “superhombre” y fue continuador de 
Max Stirner, el brillante retórico, orgullo de la “Joven Germania”, 
que no quería que el individuo reconociera la ciencia, la razón o 
cualquiera otra creación de su espíritu como algo superior a sí 
mismo, al creador. El segundo, Whitman, el gran corazón todo 
simpatía, cuáquero también, cuyo amor no conoció límites, y que 
decía al último proscripto de la sociedad: “No puedo olvidarte 
mientras el sol no te olvide” - y que ya se le considere como poeta, 
como filósofo o como campesino, fue profundamente anarquista. 
Cansado un momento de la esclavitud humana, exclamó: 

Creo que podría retornar al pasado y vivir con los animales; 
tan plácidos y comprensivos me parecen. 

Me detengo a mirarlos largo rato. 

No se quejan ni se lamentan de su condición. 

Ni pierden el sueño por llorar sus pecados. 

Ni me atormentan tampoco discutiendo sus dudas de Dios. 
Ninguno está desconectado de sí mismo, ni le enloqueció la 
manía de apropiarse de las cosas. 

Ninguno se arrodilla ante semejantes, ni ante sus reyes 
muertos miles de años ha. 

Ninguno es venerado. 
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Mi concepto sobre la sociedad futura 


Soledad Gustavo 
España, 1928 


Para los jóvenes que sienten un ideal de libertad 


Hace cuarenta años era yo joven como vosotros y como vosotros 
sentía también un ideal de verdadera redención. Creía, para poder 
llevarlo a término, en la perfectibilidad humana y basaba mi ideal 
de sociedad futura sobre unos hombres que, en su evolución, de 
tal manera se hubieran perfeccionado, que llegarían a superarse, 
siendo entonces un hecho el bienestar humano. 

Pero a medida que ahondé más en las ideas, me convencí de 
que no era necesario mi ideal de perfección para fundar la socie- 
dad del porvenir: bastaba la bondad humana. Siendo buenos, 
sería fácil el planteamiento de mi soñada sociedad ideal. 

En el presente, creo de una eficacia suprema la libertad y el 
bástate a ti mismo, porque si las humanidades futuras hubiesen 
de esperar a que la bondad humana reinase en los corazones para 
poder implantar aquella sociedad ideal, con que vosotros y yo 
soñamos, tardarían muchísimo en disfrutarla. 

Los hombres, aunque al nacer no son buenos ni malos, el 
ambiente que los rodea cuida de que se desarrollen con más 
defectos éticos que virtudes cívicas y de ahí que sea tan fatigosa la 
marcha de la evolución hacia una humanidad solidaria e igualita- 
ria que a todos beneficiaría. 

La síntesis de nuestra sociedad ideal de sin gobierno, es la 
genuina expresión de la libertad: libertad de pensamiento, libertad 
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de acción, libertad de palabra, libertad de desenvolverse; y cuan- 
tos quieran vivir en la amplia atmósfera de una situación libre; 
cuantos, llámense A o B suspiren porque la humanidad encuentre 
su bienestar, libertada de esclavos y de señores, de dirigidos y de 
directores, a esta ideología pertenecen, aunque la desconozcan. 

Sin embargo, en el camino que recorremos encontramos 
diversas maneras de apreciar lo que será la sociedad futura. ¿Sería 
razonable, por ejemplo, que yo dijera: poseo la certeza absoluta 
respecto la manera como se regirá la sociedad del porvenir; la 
fórmula de la sociedad ideal que mi cerebro ha forjado es la que 
prevalecerá, la que se imponga a los humanos hecha que esté la 
revolución social? No; porque se me podría objetar; “prevalecerá 
en los que estén conformes con ella, de ninguna manera en los 
que no lo estén; suceder lo contrario no sería posible, puesto que, 
en una sociedad igualitaria, no habría quien lo impusiera' 

Todas las tendencias antiautoritarias son dignas de respeto y 
de estudio. Aun cuando más allá de la libertad no hay nada, no 
puede haber nada, porque ella representa una idea eternamente 
superada y ampliada ; más allá del colectivismo, más allá del 
comunismo, más allá del individualismo puede haber algo, lo hay 
ya, sin duda, y por ello no debemos ni podemos, los libertarios, 
cerrar nuestro criterio en los estrechos moldes de un sistema eco- 
nómico, que por el mero hecho de que en la célula y en el hombre 
todo se renueva y transforma, sufrirá él las renovaciones y trans- 
formaciones consiguientes a todo organismo social. 

La sociedad sin gobierno, será justa porque sus miembros serán 
libres; pero dentro de lo que representa esa sociedad caben infi- 
nidad de fórmulas. Sobre la base libertaria, con seguridad se sen- 
tarán muchos sistemas, como sobre la base de la autoridad se han 
levantado un sinnúmero de formas de gobierno. Después, ven- 
drán las afinidades entre individuos, entre grupos, entre masas 
que pactarán lo que les convenga o quieran. 

Si un individuo quiere vivir completamente aislado, así vivirá, 
sin que nadie le imponga otro sistema de vida; si prefiere a comu- 
nidad, en la comunidad estará; si cree que la civilización es un 
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bien, un goce, que representa una suma de bienestar digna de 
disfrutarse, en ella permanecerá; si, por el contrario, cree que los 
refinamientos de la civilización han traído las enfermedades y la 
degeneración de las razas, se irá en lo frondoso de los bosques o 
en las fértiles praderas a gozar y a deleitarse en la contemplación 
de la Naturaleza. A este, que se contentará con las acariciadoras 
áuras, con el perfume de las flores, con las armonías de Natura le 
bastará un trabajo simple para satisfacer sus necesidades; para el 
que busque los goces de la civilización necesitará un trabajo com- 
plejo. La vida será lo que nosotros queramos sea, no una imposi- 
ción continua como es en la actualidad. 

A lo menos éste es mi parecer, y porque es éste mi parecer 
soy lo que soy. Si el sin gobierno fuera un ideal que, como cual- 
quier otro de los que dominan en el campo autoritario, impusiera 
dogmas, coartara iniciativas, cohibiera sentimientos, dejaría de 
defender este ideal, porque ante todo y sobre todo, está mi liber- 
tad, que no la abdico por nada ni por nadie. Mi profesión de fe 
ideal no puede sufrir bancarrota porque en mi pensamiento, en 
mi voluntad, en mi ser todo, radica la fuerza que la forma. 

Con este concepto que tengo formado de mi ideal de sin 
gobierno, me importa poco cómo procedan o piensen los que 
vayan delante de mí o vengan detrás. Mi fe ardiente, mi convic- 
ción profunda de que la humanidad gozará del bienestar que es 
justo goce más o menos pronto, hace que, después de cuarenta 
años de colocar piedra sobre piedra en el edificio moral de mis 
ideas, me sienta hoy tan firme y tan joven de espíritu como el día 
que empecé a sentirlas. 

Pulula en mi cerebro la forma de sociedad en que yo viviría 
si tuviera la inmensa dicha de alcanzar la realización ideal; pero 
nunca creeré, ni nunca pretenderé crean los demás, que es la única 
forma de sociedad posible. Mis nervios, mis sentimientos, mis 
gustos no son los de la humanidad y puede muy bien gustarme a 
mí una cosa que para la mayoría fuera detestable. Como libertaria 
no puedo imponer nada a nadie; como persona de sentido común 
mucho menos. He ahí porque estoy firme en mí terreno de lucha. 


LA IDEA 101 


Vengan, pues, a nosotros cuantos amen la libertad y odien la 
tiranía; nuestro campo es inmensamente grande, tanto, que caben 
en él todas las fórmulas humanas que parten de la base de que ha 
de vivirse sin gobierno y de que ha de disfrutarse de toda la liber- 
tad posible, esto es, hasta donde llega el respeto a la libertad ajena. 

Las grandes fórmulas de la sociedad del porvenir propaga- 
das por nuestros teóricos son, autonomía y federación. Con ellas 
queda a salvo todo criterio, por cuanto, en la primera se obtiene 
la libertad que pudiera creer alguien tener sujeta con la segunda. 
El hombre autónomo pactando o federándose con quien desee. 
La libertad individual sobresaliendo siempre, puesto que aun en 
el seno de la comunidad podrá serse libre. 

He ahí, mis jóvenes amigos, bosquejado mi concepto sobre la 
sociedad futura que espero haréis los posibles para que pueda ser 
una realidad en un mañana más o menos próximo. 
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El sentimiento de libertad 
en la Naturaleza 


Federica Montseny 
España, 1929 


¿Quién no ha sentido en sí mismo ese sentimiento de la libertad, 
esa sensación física de libertad que la Naturaleza produce en 
nosotros? Cuando escalamos una montaña, cuando llegamos a 
la cima y contemplamos a nuestros pies la tierra, ¡qué sensación 
de libertad, de desligamiento de todo yugo, de independencia 
íntima nos penetra, nos alboroza, hace salir de nuestros labios 
gritos de alegría! 

El campo, la soledad en el bosque, las llanuras inmensas en 
las que la mirada se pierde, que nos aíslan, que nos entregan a 
nosotros mismos, que nos separan de toda compañía, que nos 
hacen sentir solos y libres en medio del mundo, como si única- 
mente nosotros lo pobláramos, nos dan esa sensación profunda y 
suprema de libertad, que nunca sentimos cuando alrededor nues- 
tro bulle el hacinamiento de una ciudad, redil en que se encierran 
voluntariamente los rebaños humanos. 

En la misma literatura, cuando apareció en ella la nebulosa 
de la idea de libertad, en las obras iniciales que presentan y plan- 
tean el problema de la independencia individual, su busca y su 
logro llevó fatalmente al regreso a la Naturaleza, a un nuevo 
Renacimiento del arte concebido como expresión y glosa de las 
fuerzas naturales, Rousseau inauguró ese culto de la Naturaleza, 
que llevó luego al sentimiento de la libertad en la Naturaleza, que 
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se desarrolla, adquiere carácter simbólico en las obras que siguie- 
ron al Emilio y La nueva Heloisa. 

Pero ese sentimiento de la libertad no es necesario buscarlo 
expresado en las creaciones del espíritu, ecos, siempre, de reali- 
dades subjetivas. Cualquiera de nosotros lo ha experimentado, 
ha sentido en sí mismo, confusamente, la sensación de divinidad 
íntima que la Naturaleza causa al hombre, ella tomando concien- 
cia de sí misma, según la gran definición de Reclus. 

¿No os habéis detenido, en el curso de un paseo selvático, 
cuando, en la compañía invisible y formidable de la vida que por 
doquier late, del sol que brilla sobre vuestras cabezas, del aire que 
nos acompaña, de los árboles que murmuran a vuestro paso, de 
los pájaros que cruzan el firmamento, de los mil rumores de la 
existencia universal por doquier extendida, sintiendo en voso- 
tros esa sensación de alegría interna, de libertad interior que la 
soledad, que el dominio libre, que el infinito sobre vosotros pro- 
yectado os produce? ¿No os habéis sentido semidioses, dueños 
y señores en la inmensidad de un mundo que sobre vosotros no 
pesa, en el que os desenvolvéis, en el que aspiráis a pleno pulmón 
el aire áspero de las sierras, el oxígeno que las plantas os arrojan? 
Cuando habéis escalado una cumbre, cuando estáis en lo alto y 
la atmósfera aparece clara, transparente, sobre vuestras cabezas, 
agrupándose las nubes en los bajos, en los valles donde las huma- 
nas han acampado, se han resignado a la mísera vida sedentaria de 
los débiles, ¿no os sentís elevados sobre vosotros mismos, en las 
regiones puras a donde no llega el clamor de los dolores humanos, 
el hedor de las lacras de un mundo consumido por el error inicial 
de una civilización que lo domesticó por medio del hambre, como 
domestican por medio del hambre a las palomas torcaces? 

Hay unas palabras grandiosas y profundas de Claris. Señalando 
al infinito, al cielo donde mil mundos viven, donde miríadas de 
átomos flotan, donde los rayos del sol prodigan la vida a manos 
llenas, por donde surcan libres los pájaros, dijo: “He aquí el espa- 
cio: he aquí la libertad”. Desde una cima, el espacio, la libertad, nos 
rodea; los sentimos repercutir en nosotros; nuestras almas crecen, 
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nuestros pechos se ensanchan; nuestras miradas otean, victorio- 
sas, el infinito libre, el infinito poblado de vida infinita, el infi- 
nito infinitamente múltiple. El infinito está entonces también en 
nosotros: nos hemos separado del rebaño, hemos dejado a nues- 
tros pies las cadenas que para sí mismo se forjó el hombre; nada 
nos cohíbe, ninguna ley nos guarda, ninguna autoridad domina 
sobre lo ingobernable, lo supremamente libre; el infinito está en 
nosotros. El sentimiento grandioso de la libertad en la Naturaleza 
nos penetra, nos dice que en ese espacio libre está también com- 
prendido el hombre, que sólo en esa libertad ambiente de las cosas 
puede hallar, hallará su libertad individual, se creará su personali- 
dad, la divinidad de sí mismo, la Naturaleza tomando conciencia 
de sí propia, que el hombre es, como síntesis magnifica de todas 
las maravillas cósmicas. 


*..r 


Cuando el hombre se aleja de las multitudes, cuando se halla a 
solas consigo mismo, cuando siente en sí propio ese sentimiento 
de libertad que la Naturaleza produce, el problema universal de la 
libertad y de la justicia sociales adquiere otro carácter. Mientras 
la idea de libertad no se movió de las masas humanas, mientras 
tuvo el carácter reducido de una concesión de derechos políticos, 
de deberes ciudadanos, mientras fue sólo un eco, un fruto de la 
Revolución Francesa, la idea de la libertad se redujo a una abstrac- 
ción que envuelve al hombre en la especie, que le convierte en un 
número dentro de una ecuación total de sumas humanas. Cuando 
a la idea de libertad concebida como derecho de los pueblos y 
de los individuos que los componen a disponer de sí mismos se 
añadió, se fue añadiendo ese sentimiento íntimo de la libertad, 
esa sensación de la libertad, que el regreso a la Naturaleza creó en 
el hombre, la personalidad, la divinidad humanas adquirieron el 
carácter decisivo que han de tener en sí mismas. 

Se concibe ahora ya a la libertad, no como una idea política, 
como una abstracción filosófica, como un conglomerado de teo- 
rías, que conciben al hombre en bloque y que en bloque lo libertan, 
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sino como un sentimiento humano, como una consecuencia de 
todo el Cosmos, libre en su armonía intangible, en la enorme 
fatalidad superiormente ordenada de todas sus fuerzas. La liber- 
tad se concibe como un estado del hombre, no como un derecho. 
No es una teoría, sino una ley natural que la misma Naturaleza 
impone, que ella hace penetrar en el hombre cuando éste está 
en contacto con ella, cuando la siente proyectarse en sí mismo, 
cuando la libertad le envuelve, como eco del espacio infinito. 

Y la libertad se concibe, ha de concebirse mirando a los hom- 
bres desde una cumbre, en donde la atmósfera es transparente y 
clara, a donde no llega el hedor de las lacras humanas. Los valles 
son el redil de los rebaños. En ellos se ha embrutecido, amon- 
tonándose, esclavizándose, el hombre; en la tierra baja se crían 
raquíticos de alma y de cuerpo los hombres. Guimerá, en Tierra 
baja, planteó también esa miseria de los bajíos, de las llanuras 
en que se aplanan, se achatan los hombres, en que la dignidad, la 
majestad, la arrogancia, la potencia humana desaparecen, en que 
el hombre se debilita, se castra, se hace servil, teme a los amos, 
en que acata las leyes por éstos escritas y se arrastra, como los 
gusanos, vientre en tierra. No es desde los valles desde donde 
hay que mirar al hombre; no es con vista a los valles como han de 
buscarse soluciones a sus problemas, remedio a sus males, como 
ha de concebirse la libertad, que no está en los rediles, sino en el 
espacio, en la atmósfera libre, en la altura, en que el alma crece y 
el hombre recobra la salud del alma y la fe en él mismo. 


Todo nos lleva, todo tiende a esta libertad del hombre que 
deberá ser, que será necesariamente un regreso a la Naturaleza, 
un retorno a la fuente eterna de la vida, un renacimiento gran- 
dioso de todo lo que hizo grande y fuerte y bello al hombre en esa 
aurora de la Humanidad, en esa Primavera del mundo que fue la 
Hélade, en donde la vida humana se concebía naturalmente, en 
donde los templos de los dioses benignos estaban en las cumbres 
de las montañas, entre los bosques umbríos, en donde las voces 
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divinas hablaban en el rumor de los bosques, de las ninfas de los 
ríos, en el clamor grandioso del mar encrespado, en el murmullo 
de los manantiales y en el suspiro de la brisa. 

Todo tiende hoy a un regreso a la Naturaleza, a una vuelta 
al reino de las fuerzas naturales. El naturalismo, como idea filo- 
sófica, y el naturismo, como práctica de vida, han agregado a la 
evolución de la idea de libertad este sentimiento de la libertad en 
la Naturaleza. Se tiende, inconscientemente, al descongestiona- 
miento de las ciudades. La Humanidad futura se extenderá por 
todo el mundo, abolidas todas las fronteras, fundidas todas las 
razas, unidos todos los idiomas en un idioma único. Vivirán los 
hombres repartidos libremente por el planeta, buscando, no los 
valles, tierras fértiles donde se cultivará el sustento del hombre y 
donde irán a pacer los animales, sino las cumbres, desde donde 
se sentirán más grandes, más fuertes y más libres, desafiando al 
rayo, mirando cara a cara a las águilas, contemplando el espacio 
libre, sintiendo la divinidad de sí mismos. 

Entonces la mirada humana, el ansia humana, la eterna 
inquietud del hombre se dirigirá hacía el firmamento, mirará los 
mundos lejanos, dirigirá su anhelo, no hacia abajo, sino hacia 
arriba, no hacia los valles, las tierras bajas, sino hacia el cielo. 
No buscará en él dioses ilusorios, creados por las pobres mentes 
de hombres que todo lo ignoraban, rudimentos de humanidad 
que fueron imagineros de divinidades crueles, esclavas de sus 
pasiones y de su soberbia. Buscará, en la maravilla cósmica, el 
medio de ensanchar aún la fraternidad reinante en la tierra. Será 
este mundo ya un mundo familiar, tu recinto reducido para el 
afán eterno de hombre. Buscará otros mundos, otros seres igno- 
rados: los hallará en el Cosmos, en la Inmensidad, en la grandeza 
sobrecogedora del infinito, sobre él proyectado, que eternamente 
producirá en el hombre sed de infinito, hambre de horizontes 
inalcanzables. 

¡Qué lejos nos llevaría nuestra fantasía! Fantasía he dicho; 
no obstante, ¡cuán pobre, pequeña parecerá esta concepción 
del futuro y sus realizaciones en un mañana no muy lejano! 
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Insensiblemente, sin que nos demos cuenta de su rapidez, ¡cuán- 
tos milagros, cuántas maravillas ha visto y ha realizado el hombre! 

Estamos ya a la mitad de ese largo, magnifico, a veces doloroso 
camino. Estamos ya sobre una de las cumbres, mirando a nuestros 
pies los valles. Otras cumbres nos quedan por escalar. Aun senti- 
remos ampliarse, completarse ese sentimiento de la libertad en la 
Naturaleza, esa proyección del infinito sobre nosotros. Debemos 
seguir, incansables, el ascenso: cuanto más arriba lleguemos, más 
fuertes, más sanos de alma y de cuerpo, más libres, más grandes 
nos sentiremos, más conciencia de sí misma tomará la Naturaleza 
en nosotros, más profundo, más intenso será el sentimiento de la 
libertad en nuestra alma: más cerca estaremos del infinito, eter- 
namente sobre nosotros proyectado, y que eternamente producirá 
en el hombre sed de horizontes inalcanzables, siempre alcanzados 
y siempre rebasados. 
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Anarquismo y naturismo 


Antonia Maymón 
España, 1925 


I 


Ganando de día en día terreno el naturismo y habiéndose propa- 
gado entre elementos libres, ha empezado a surgir la discusión, 
como sucede y sucederá siempre que una idea tome incremento 
y se generalice. Bienvenida sea la discusión si se hace con ecua- 
nimidad y como medio para que todos nos ilustremos y ganemos 
en idealidad. 

Prescindiendo del espiritismo, que, como religión que es, no 
debe influir para nada en el naturismo, ya que como todas las 
religiones se funda en creencias de ultratumba, creencias que 
podrán ser muy respetables, pero que no solucionan ningún pro- 
blema terreno y que no pueden ser idea fundamental como base 
de transformación social, ya que sus máximas — morales, la mayo- 
ría, como las de todas las religiones - no pueden dar solución a 
los problemas sociales, pues sus soluciones son para vidas futu- 
ras y lo que necesitamos es mejorar el presente; prescindiendo 
pues del espiritismo, quedan por discutir el anarquismo y el natu- 
rismo, como bases fundamentales de una sociedad más justa que 
la presente. 

Huelga hacer una descripción del anarquismo, por ser más 
conocido que el naturismo y porque todos los que esto leyeren, 
creo, estarán cuando menos también enterados, como yo, de sus 
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doctrinas; y vamos a ver si tenemos acierto para relacionarlo 
con el naturismo y comprender que los dos ideales juntos dan la 
solución a la vida integral del hombre y que, separados, el anar- 
quismo puede ser solución para los errores sociales, mientras que 
el naturismo, tomándolo sólo como herramienta para conservar 
la salud, puede desarrollarse en un medio social imperfecto como 
el presente. 

Si se toma el naturismo como medio para reintegrar al hombre 
a la naturaleza en todos los aspectos de la vida, tiene que repre- 
sentar la máxima libertad y, como ésta no puede lograrse sino en 
la sociedad anarquista, de aquí que el naturismo tiene que ir nece- 
sariamente unido a las ideas libertarias para lograrla. 

El anarquismo sin el naturismo, emancipando a la colectividad 
de todas las trabas hoy existentes, reintegrará al hombre a la natu- 
raleza y éste, entonces, educado racionalmente y conociendo su 
organismo, será por fuerza naturista, el medio de vida más apro- 
piado para la conservación y regeneración de la especie humana. 

Si por naturismo entendemos reintegrar al hombre a la natu- 
raleza, tenemos que convenir en que ha de ser enemigo de la 
explotación del hombre por el hombre y de todo el engranaje 
social; primero, porque no se funda en ninguna ley natural y, 
segundo, porque impide que todos los seres humanos disfruten 
de las mismas ventajas. Ya que, en la actual sociedad, a un obrero, 
por mucho que sienta el naturismo, le será imposible practicarlo 
como es debido en muchas ocasiones, y siendo esto injusto, debe 
trabajarse por una organización social donde todos y cada uno de 
sus componentes puedan desenvolverse íntegramente. 

Sin embargo, a excepción de algunos pocos, fuerza es confesar 
que el naturismo no ha sido orientado en este sentido y, para la 
mayoría, no es nada más que cuestión de educación física y de ali- 
mentación, sin querer esto decir que no se preocupen muchos de la 
parte moral y de estudiar la filosofía que integra un ideal, que — no 
puede negarse — encarna la concepción de la más alta moralidad. 

A mi modesta opinión, lo que ha sucedido con el naturismo es 
que, en su mayoría, han ingresado en él enfermos - y así cuenta de 
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todas las opiniones y creencias —, que sólo buscan el recuperar la 
salud perdida y, como en la mayoría de los casos lo consiguen, sus 
aspiraciones se reducen a formar una raza fuerte y sana, instruida 
en el ejercicio físico y la alimentación, a fin de ser seres equilibra- 
dos y vigorosos, cosa imposible de conseguir sin una total trans- 
formación social. 

He de advertir que no es mi ánimo andar en polémicas, ni 
criticar a nadie. Anarquista y naturista, por convicción de que 
ambos tienen que ir unidos si queremos regenerar a la humani- 
dad, me propongo en días sucesivos explicar mi concepción del 
naturismo, tratando de llevar el convencimiento a los lectores de 
que, de la unión de ambos ideales, ha de surgir un mundo más 
justo que el presente. 

El ideal más grande y más sublime será el que, redimiendo al 
individuo, redima también a la colectividad. 


n 


Siempre predicaron los anarquistas la vuelta del hombre a la 
naturaleza; en efecto, todas las anomalías, injusticias y operacio- 
nes radican en haberse alterado las leyes naturales, en perjuicio de 
unos, para favorecer a otros. 

No puede entenderse por naturismo un conjunto de prácticas 
higiénicas y un sistema de alimentación adecuada a nuestro orga- 
nismo; ha de ser algo más que esto o deja de comprender la vida 
integral del ser humano. Tratemos de razonar un poco y veremos 
que el hombre esclavo de la explotación, aquel que habita en urbes 
congestionadas de habitantes, el comerciante, el consumidor, el 
explotador o el explotado, en mayor o menor escala, no pueden 
ser naturistas completos, como nadie tampoco puede vivir en 
plena anarquía en la actual sociedad. Si la anarquía tiende a solu- 
cionar los defectos sociales y a transformar la actual organización 
social en otra, donde el ser humano obtenga la máxima libertad, o 
yo estoy equivocada o todo naturista debe ser anarquista, porque 
sólo en la sociedad futura podrá vivir su ideal completo y porque, 
deseando vivirlo, tiene que ayudar a dicha transformación. 
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Tomándolo a la inversa, el anarquista también será necesa- 
riamente naturista, ya que el ser equilibrado necesita que, física, 
intelectual y moralmente, todos sus órganos estén en armonía y 
esto sólo se conseguirá cuando a la salud del cuerpo responda la 
de la mente y cuando nuestra vida física sea un equilibrio y nues- 
tra educación, un desarrollo de todo nuestro ser; mientras tanto, 
el anarquista deberá evolucionar en sentido progresivo, porque 
con un organismo sano labora más y mejor en pro de la perfec- 
ción humana, y porque al legar a sus descendientes un organismo 
deteriorado obstaculiza la marcha progresiva de la humanidad. 

No entra en mi ánimo dar ni quitar títulos a nadie; primero, 
por no tener suficiencia para ello, ya que seguramente estaré fal- 
tada de los conocimientos que para ello se necesitarían y, ade- 
más, porque siempre me ha parecido ridículo todo aquel que 
habla ex cátedra. Lo que sí quisiera demostrar es que, para mí, 
no es naturismo aquel que no se preocupa de la vida integral del 
individuo y — como ésta sólo puede desarrollarse dentro de una 
sociedad igualitaria, sin leyes ni gobiernos, sin explotadores ni 
explotados - deduzco de aquí la consecuencia de que las ideas 
naturismo y anarquismo vayan tan íntimamente unidas, que no 
puedan separarse, sin que a cada una de ellas les falte algo para 
ser completas. 

¿Qué ley natural marca la explotación del hombre por el 
hombre? ¿Puede ser naturista una colectividad donde exista esta 
anomalía? Cualquier hombre libre, al contestar a estas preguntas, 
habrá de unir los dos ideales tan íntimamente, que forzosamente 
se verán unidos, sin que puedan separarse uno de otro. 

En efecto, anarquistas y naturistas habrán de convenir en que 
la explotación del hombre por el hombre tiene su origen en la 
avaricia de unos y la ignorancia de otros; que no sólo no dimana 
de ninguna ley natural, sino que por el contrario es el quebran- 
tamiento de las leyes naturales, que nunca marcaron que unos 
se aprovecharan del trabajo de otros; y que tan absurda e inicua 
distribución de la producción ha generado caos en las relaciones 
sociales. Esto imposibilita que el hombre viva la vida racional y 
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justa que la naturaleza le ha marcado, razón por la cual es indis- 
pensable transformar la colectividad, dándole otra organización 
de producción y consumo. Entonces, el hombre libre, en la socie- 
dad libre, producirá y consumirá con arreglo a sus aptitudes y 
condiciones y vivirá con arreglo a las leyes naturales, disfrutando 
de todas las ventajas que la civilización y el progreso le conce- 
derán, teniendo a su alcance todos los medios que la higiene 
recomienda para el perfeccionamiento de la especie y pudiendo 
instruirse, para evitar todo lo que pueda perjudicarle; doctrinas 
comunes a los anarquistas y naturistas e imposibles de implantar 
en la sociedad capitalista. 

En esto, como en otros asuntos de vital interés que veremos 
otro día, el ideal anarquista y el naturista van indefectiblemente 
unidos. 


LA IDEA 113 


Fichas biográficas 


María Lacerda de Moura (Minas Gerais, 16 de mayo de 1887 
- Rio de Janeiro, 20 de marzo de 1945) — Profesora, conferen- 
cista, escritora y periodista brasilera, se alinea en el movimiento 
libertario sin asir un ideario definido: su meta de librepensadora 
es la libertad y la reeducación del ser humano a fin de prepararlo 
para una participación sin preconceptos en un mundo libre, por el 
cual luchaba. Llegado 1928, inicia una experiencia de vida comu- 
nitaria en Guararema, Estado de Sáo Paulo. Entre sus libros más 
representativos, se cuentan: La fraternidad en la escuela (1922), 
La mujer de hoy y su papel en la sociedad (1923), ¿La mujer es una 
degenerada? (1924), Ámense y no os multipliquéis (1931) y Hans 
Ryner y el amor plural (1933). 

De un tiempo a esta parte, se ha revalorizado la obra de María, 
tanto, que se han publicado sus escritos en el libro Regeneración 
1919, textos fundamentales para entender sus perspectivas, como 
algunas frecuentas digitalizaciones de otras obras suyas (por ejem- 
plo, su biografía de Ferrer y Guardia), que se encuentran en la web. 


Lucy Parsons (1853 - Ilinois, 7 de marzo de 1942) — Los 
orígenes de Lucy González Parsons se hallan en los estratos más 
bajos de la sociedad del sur de Estados Unidos, Texas. Nacida 
esclava, tempranamente huérfana, apenas siendo una adolescente 
contrajo matrimonio con Albert Parsons, con quien se mudó a 
la pujante ciudad industrial de Chicago, y que además fuera uno 
de los trabajadores anarquistas ejecutados tras los disturbios del 
primero de mayo en Haymarket, en la misma ciudad. 
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Investida de un espíritu profundamente agitado y solidario, 
participó en innumerables manifestaciones obreras, siendo parte 
de la fundación de la Industrial Workers of the World (Trabajadores 
Industriales del Mundo, LW.W), centrando su actividad propa- 
gandista en contra de la abismante desigualdad social entre obre- 
ros y empleadores, combatiendo de forma infatigable por medio 
de inflamables discursos públicos y escritos periodísticos. 

Conocidas fueron sus divergencias en torno a la figura de la 
mujer y la sexualidad con otra connotada activista ácrata que resi- 
día en Estados Unidos durante la época: Emma Goldman. 


Virgilia D'Andrea (Sulmona, 11 de febrero de 1888 - Nueva 
York, 12 de mayo de 1933) — Poeta, periodista y anarquista 
italiana. Siendo todavía una infante, sufre la pérdida de su fami- 
lía, quedando su crianza a merced de un internado católico. Su 
posterior formación como profesora y la experiencia de la Gran 
Guerra (1914-1918), la acercan a los ideales anarquistas. Hacia el 
año 1917 conoce al periodista y militante anarquista Armando 
Borghi, con quien se une amorosamente durante toda su vida. Ese 
mismo año, ambos caen presos a causa de su oposición a la inter- 
vención italiana en la guerra. 

Sus primeros escritos conocidos fueron publicados en 1922. Se 
trató de una selección de 19 poemas en rima titulados Tormento, 
cuya edición fue acompañada de un texto preliminar de Errico 
Malatesta. La efervescencia fascismo italiano la empujaron al exi- 
lio, viviendo en países como Alemania, Holanda y Francia. En 
este último, publica su segundo libro, esta vez de prosa: L'Ora di 
Marmaldo, 

En 1928 emigra a los Estados Unidos, instalándose en el 
barrio Brooklyn, Nueva York. Desde allá, continúa colaborando 
en la prensa anarquista, mientras se publica una segunda edición 
de Tormento, rápidamente confiscada por los fascistas de la Italia 
de Mussolini. 

A la edad de 45 años, fallece a causa de cáncer de mamas. Su 
obra fue reunida en el libro Torce nella Notte (Nueva York, 1933). 
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Charlotte Wilson (Kemerton, 6 de mayo de 1854 — Nueva York, 
28 de abril de 1944) — Anarquista inglesa, recordada por ser la 
co-fundadora, junto a Piotr Kropotkin, del periódico Freedom, en 
1886. Fue educada en el Newnham College de la Universidad de 
Cambrige. Sus comienzos en la militancia socialista se remontan 
a 1884, cuando forma parte de la Sociedad Fabiana, organización 
que en ese entonces contaba con la participación de escritores 
como George Bernard Shaw y H. G. Wells. En esos años forma un 
grupo de estudios político avanzado de carácter informal cono- 
cido como Hampstead Historic Club. 

En 1887, en la Sociedad Fabiana triunfa la moción de con- 
formarse como partido político, motivo por el cual renuncia a la 
organización, continuando su militancia en el anarquismo. Hacia 
el año 1895, abandona el movimiento anarquista, reincorporán- 
dose una década después a la Sociedad Fabiana, fundando un 
Grupo de Mujeres en 1908 y participando de campañas a favor 
del sufragio femenino. 


Salvadora Medina Onrubia (Buenos Aires, 23 de marzo de 1894 
- Buenos Aires, 1972) — Periodista y escritora anarcofeminista, 
conocida como La Venus Roja. En Gualeguay vivió su infancia y 
se hizo maestra. Desde 1909 mantuvo una intensa campaña en 
defensa del joven anarquista Simón Radowitzky. La primera carta 
enviada por Radowitzky cuando salió en libertad de la prisión de 
la isla de Flores fue dirigida a ella. 

Colaboró en el periódico anarquista La Protesta. En 1915 
conoció a Natalio Botana, editor de La Crítica, con quien se casó. 
Tuvo un primer hijo soltera y luego de su matrimonio, tres más. 

Por su defensa de los presos y sus ideas, el 6 de septiembre de 
1930 fue detenida y encarcelada por la dictadura militar del gene- 
ral José Félix Uriburu. Algunos la defendieron, pero ella, cuando 
se enteró de esta iniciativa le envió una carta al dictador manifes- 
tando todo su desprecio. 
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Entre 1946 y 1951 dirigió el diario Crítica, una vez muerto 
su marido. Durante su vida colaboró en numerosos periódicos, 
anarquistas y “burgueses” Destacó como autora teatral, de nove- 
las y poemarios. Estuvo influenciada por la teosofía. 


Emma Goldman (Kaunas, 27 de junio de 1869 - Toronto, 14 de 
mayo de 1940) Proveniente de una familia judía de Lituania, que 
en esa época pertenecía al Imperio Ruso, contados los quince años 
decide emigrar hacia Estados Unidos. Allí desarrolla sus convic- 
ciones anarquistas en plena ebullición del movimiento obrero 
de Chicago. Su personalidad es intelectual y profundiza las ideas 
de lucha por la liberación sexual de la mujer. Dado su momento, 
no se restó al llamado de la defensa al anti-militarismo, en plena 
“Primera Guerra Mundial” lo que le costó múltiples encarcela- 
mientos y deportaciones. Producto de una de ellas, arribó a la 
Rusia bolchevique, escribiendo sus impresiones sobre el movi- 
miento revolucionario ruso bajo el título de la decepción. 

Entre sus contribuciones literarias es destacable la dirección de la 
revista mensual Mother Earth, que circuló durante casi una década 
hasta su cierre por las autoridades estadounidenses, en 1917. 


Luce Fabbri Sbriccoli (Roma, 25 de julio de 1908 - Montevideo, 
19 de agosto de 2000) — Hija de Luigi Fabbri y Blanca Sbriccoli, 
casada con Cressati, anarquista italiano. 

Producto del fascismo italiano se exilia en Uruguay donde tra- 
bajó por el anarquismo y contra el fascismo. Fue maestra de ita- 
liano, dirigió la revista Studi Sociali (1935-1946), escribió sobre el 
anarquismo y la vida de su padre. Según ella señalaba, fue la dis- 
persión uno de sus problemas, pues circula por la historia, la lite- 
ratura, los idiomas. Fue profesora en liceos y en la Universidad, 
siendo exonerada en dictadura, volviendo a la casa de estudios 
como profesora honoraria luego del fin del régimen. 

Según Luce, en entrevista a Margareth Rago, dice que “el foco 
del anarquismo es la transformación cotidiana del poder; es la 
creencia de que es posible que entre las personas no haya poder”. 
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En otra entrevista a Tatiana Veljacic y Daniel Veloso señala: 
“Hay quienes piensan, que la organización del hombre en socie- 
dad es la negación de la libertad individual. Para mí se internan 
en un berenjenal, porque entonces, ¿cómo hacen para explicar el 
lenguaje?”. 

Entre sus libros podemos mencionar: Camisas negras (1935); 
Max Nettlau (1948); La libertad entre la historia y la utopía (1962), 
Luigi Fabbri. Storia d'un uomo libero (1996). 


Josefa Martín Luengo (Salamanca, 19 de septiembre de 1944 
- Salamanca, 1 de julio de 2009) —Conocida como Pepita, nació 
en la ciudad española de Salamanca, en donde estudió Magisterio 
y posteriormente Psicología y Pedagogía. Finalizó su preparación 
académica durante los primeros años de la década del setenta, y 
desde ese entonces jamás dejó de trabajar en la teoría y en la prác- 
tica educativa. 

De sus intereses pedagógicos también brotaron su fecundo 
pensamiento anarquista y sus ideas reivindicativas en torno a la 
figura y posición de la mujer, lo que se tradujo en innumerables 
ensayos, artículos y publicaciones en los que discurrió y proble- 
matizó estos temas. 

Producto de su labor como educadora en la localidad de 
Fregenal de la Sierra, escribió una obra donde enseñaba sus apre- 
ciaciones, titulada Fregenal de la Sierra, una experiencia de escuela 
en libertad, publicada en 1978. Ese mismo año fundó junto a un 
grupo de pedagogos la Escuela Libre Paideia, asentada en torno 
a la ciudad española de Mérida, y que todavía el día de hoy se 
encarga de educar a niños y jóvenes en medio del marco de la 
igualdad, la autogestión y del antiautoritarismo. 

Fruto de esta excepcional experiencia nacieron sus obras 
Paideia una escuela libre (1985); Desde nuestra escuela Paideia 
(1990); La escuela de la anarquía (1993). Tras 25 años de acti- 
vidad pedagógica con el colectivo que coordina la Escuela Libre 
Paideia, compuso un voluminoso manual teórico-práctico que 
sirve para la implementación de un proyecto educativo libertario, 
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condensando de ese modo su valiosa trayectoria como peda- 
goga. Parte de este título se puede consultar en el libro Editorial 
Eleuterio Para educar en la libertad (2016). 


María Álvarez (Montevideo, 1905 - Montevideo, 25 de marzo 
de 1925) — Periodista y militante anarquista uruguaya. A pesar 
de su prematura partida a los 20 años, fue redactora del perió- 
dico montevideano El Hombre, que dirigía el español José “Tato” 
Lorenzo. Asimismo, colaboró en la sección femenina de la revista 
peruana La Humanidad, en la revista uruguaya Ahora y en los 
periódicos argentinos La Tribuna y La Antorcha. 


Hé Zhén (Yiseng, 1884 — 1920) — Anarquista y feminista china. 
Nacida en el seno de una familia acomodada con el nombre He 
Ban, su educación se basa en el confucianismo. A sus 19 años se 
casa con Liu Shapei, connotado erudito con quien se va a vivir 
a Tokio. Ambos fundan en 1907 la Sociedad para el Estudio del 
Socialismo, mientras publican el periódico anarquista Justicia 
Natural (Tianyi). En sus escritos firman con pseudónimos; He 
Ban firma como Hé Zhén (Hé Trueno) y como He-Yin Zhén (Yin 
es el apellido de su madre soltera). 

En estos años el ambiente intelectual en China era una eferves- 
cente mezcla de erudición confuciana e ideas occidentales, como 
el anarquismo, el darwinismo social y el feminismo, contexto en 
el cual Hé Zhén funda la Asociación para la Recuperación de la 
Mujer, en la que se pedía el uso de la fuerza para acabar con la 
opresión masculina de las mujeres, así como la resistencia a la 
clase dominante y al capitalismo (más referencias en el artículo 
“Hé Zhén y el anarco-feminismo en China” de Peter Zarrow - The 
Journal Studies, Vol. 47, No.4, Nov. 1988). 

Las causas de su fallecimiento son confusas. Según algunas 
fuentes, tras la muerte su esposo Liu a causa de una tuberculosis, 
Hé Zhén se habría convertido en monje budista y ordenado bajo 
el nombre Xiao Qi. Otros rumores señalan que habría muerto de 
un ataque al corazón. 
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Luisa Rojas (Santiago de Chile) — Salvo su colaboración en el 
periódico La Batalla, se desconocen más datos biográficos. 


Rosa del Valle (Santiago de Chile) — Salvo su colaboración en el 
periódico La Batalla, se desconocen más datos biográficos. 


Teresa Claramunt (Sabadell, Cataluña, 4 de junio de 1862 - 
Barcelona, 11 de abril de 1931) — Nacida en el centro industrial 
de Sabadell, en Cataluña, la familia de Teresa Claramunt proviene 
de un ambiente completamente proletario. Apenas siendo una 
adolescente empezó a trabajar en una fábrica textil local, tomando 
consciencia de la situación en la que vivían los trabajadores, lo 
que la arrojó con fervor a su defensa por medio de significativas 
huelgas y manifestaciones obreras. Sin poseer una alta cultura, su 
naturaleza era la de la lucidez, siendo reconocida desde su juven- 
tud como una gran oradora. 

Su ímpetu sensible y agitador se interesó de la condición 
cultural de la mujer en pleno desarrollo industrial y capitalista 
en la conservadora España de su época y, convencida de que su 
malograda situación se origina en su deformación intelectual y 
moral por medio de la falta de educación, quiso fomentar su desa- 
rrollo fundando en 1891 la Sociedad Autónoma de Mujeres de 
Barcelona, la primera organización feminista española. 

Sus numerosas estadías en la cárcel y la expulsión de su país no 
le impidieron dirigir diferentes medios de prensa ácrata, como El 
Protector y El Rebelde, colaborando también en La Revista Blanca 
y en otras destacadas publicaciones. 

Por su intenso y abnegado espíritu reivindicativo, los franceses 
la llamaron “la Louise Michel espagnole”. 


Voltairine de Cleyre (Leslie, 17 de noviembre de 1866 - Chicago, 
20 de junio de 1912) Oriunda de una familia francesa radicada en 
Michigan, al norte de Estados Unidos, su primera influencia ideo- 
lógica provino de su propio ambiente familiar, donde en algún 
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momento los nombres de Voltaire y de Mary Wollstonecraft hicie- 
ron eco. No fue siempre así, porque posteriormente tuvo que huir 
de un convento en dos ocasiones. 

Lúcida, de temperamento enérgico e intelectual, participaba 
ya en la actividad ácrata durante los sucesos del primero de mayo 
de 1886 en Chicago, tras el cual se adhirió a lo que ella calificó 
como “anarquismo sin adjetivos”, defendiendo brillantes ideas por 
medio de artículos y ensayos que circulaban en diversos medios 
de prensa ácrata. Uno de ellos fue el relevante periódico Liberty. 

Llamada por algunos como “la perla de la literatura anar- 
quista”, fue colaboradora de los más relevantes pensadores y 
agitadores del movimiento, manteniendo correspondencia con 
Ricardo Flores Magón en medio del preludio de la revolución 
Mexicana, Formó parte de la 1.W.W (Internacional Workers of the 
World) siendo reconocida como una gran oradora. 


Soledad Gustavo (Barcelona, 30 de noviembre de 1865 - 
Perpiñán, Francia, 5 de febrero de 1939) — Pseudónimo de 
Teresa Mañé. Estudia Educación y funda la primera escuela laica 
de Vilanova en 1887. En 1891, se casa civilmente con Federico 
Urales. 

Es editora y, junto con su hija Federica Montseny, se convier- 
ten en referentes del anarquismo español. En 1889 gana un pre- 
mio en el Certamen Socialista de Barcelona con un escrito sobre 
el amor libre. También escribe junto a Urales. 

Hacia 1896 se publica en Buenos Aires su texto “A las proleta- 
rias” dentro de la colección “Propaganda Emancipadora entre las 
Mujeres”. Soledad y Federico fundan La Revista Blanca, de la que 
Soledad es su directora hasta que se lo “prohíben” las autoridades. 

Pronunció conferencias en el Ateneo y en la Sociedad 
Germinal, promoviendo mítines, campañas a favor de los presos, 
etc. En 1923, junto a Federica, refundan La Revista Blanca, en la 
que escribe muy a menudo. Escribe colecciones de novela corta, 
entre ellas: La Novela Ideal (1925-1938), La Novela Libre (1933- 
1938), en ensayo: El Mundo al Día (1935-1936). 
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A lo largo de su vida colabora en órganos de prensa, como Las 
Dominicales del Libre Pensamiento y La Ilustración de la Mujer, en 
que da a conocer su anarquismo sin adjetivos. 


Federica Montseny Mañé (Madrid, 12 de febrero de 1905 — 
Toulouse, 14 de enero de 1994) — No le determina, pero es hija 
de Federico Urales y Soledad Gustavo, editores de La Revista 
Blanca, destacada publicación libertaria española, además de 
Tierra y Libertad. Su madre, profesora, la educa en casa. De 
joven, incursionó en la filosofía, estudiando en la Universidad de 
Barcelona, en tanto militaba en la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT), colaborando en publicaciones anarquistas con 
escritos sobre literatura, feminismo y filosofía. 

Entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, Federica, en tanto 
anarquista, se hizo cargo del Ministerio de Sanidad y Asistencia 
Social en el gobierno del socialista Francisco Largo Caballero, des- 
empeñando su cargo durante la Guerra Civil, siendo sus tareas la 
evacuación de refugiados, las urgencias hospitalarias, además de 
promulgar una ley del aborto y creó unos centros de atención a las 
prostitutas, donde se les ofrecía alojamiento y se les enseñaba un ofi- 
cio. Finalizada la guerra, se exilió en Francia, muriendo allí en 1994. 

Federica Montseny publicó: Horas trágicas (1920); La mujer, 
problema del hombre (1932); Cien días de la vida de una mujer 
(1949); Qué es el anarquismo (1974); y Mis primeros cuarenta años 
(1987). 


Antonia Rufina Maymón Giménez (Madrid, 18 de julio de 
1881 - Murcia, 20 de diciembre de 1959) — Periodista, femi- 
nista, libertaria, defensora del naturismo y pedagoga de influen- 
cia racionalista, escribiendo artículos para La Escuela Moderna 
y participando en diversas publicaciones culturales. Por protes- 
tar contra las guerras coloniales fue procesada junto a Teresa 
Claramunt y Josefa López. 

En 1925 participó en el Congreso Naturista de Bilbao. En 1926, 
con Isaac Puente, contestó a la Sociedad Vegetariana Madrileña por 
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las opiniones de esta sociedad. Con Albá Rosell y Adrián del 
Valle defenderá que el naturismo y el anarquismo son dos puertas 
diferentes que dan al mismo lugar, siempre y cuando se mantenga 
el principio de regeneración humana del naturismo. En 1927 
presidió el Congreso Naturista de Málaga, que acabaría con una 
importante división en el movimiento naturista. 

Además de sus Estudios Racionalistas (1932), entre sus 
libros encontramos su serie “La novela ideal” donde publica 
Madre (1925); La Perla (1927) y El hijo del camino (1931); y sus 
estudios: Humanidad libre. Esbozo racionalista (1925); Anarquismo 
y naturismo (1925); Hacia el ideal (1927) y Amamos (1932), entre 
otros. 
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seny, fue leído en una fiesta literaria organizada por los Grupos 
Esperantistas de Barcelona y celebrada en el campo el 25 agosto 
de 1929, conmemorando al 42” aniversario de la aparición del 
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